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PRÓLOGO 



I. 



Al poner mi mano sobre el corazón de la Francia, 
ie he sentido latir, y he escrito este libro, 

¿Con qué titulo, se me preguntará quizás, con 
qué derecho te constituyes en campeón de la Francia, 
y tomas fen su nombre la palabra? 

Con ningún titulo, si por tal se entiende el que 
creen tener algunos para llamar la atención pública: 
mi único derecho es el que asiste á todos los hombres 
para emitir libremente sus pensamientos. 

Allá en los tiempos bíblicos veíase ciertos dias k 
un desconocido pasear tristemente en torno de los 
muros de Jerusalen, con la cabeáa cubierta de ceniza 
y fija la mirada en el espacio. 
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» 

¿Quién era? ¿de dónde venia? Nadie pudo saberlo: 
solamente, al acercarse á él, se presentia que llevaba 
en el corazón el duelo de una idea. 

De vez en cuando el misterioso personaje levanta- 
ba la diestra y con inspirado ademan decia en voz alta, 
cuanto tenia en el alma, recordando á los hijos de la 
ciudad maldita el esplendor de su pasado. 

Si la muchedumbre le rodeaba, y después de escu- 
charle se iba retirando sombría y pensativa, el des- 
conocido habia llenado su misión: podia enseguida, 
regresar al desierto. 



H. 



El pueblo en su espresivo lenguaje, llamaba á 
aquel hombre un enviado^ y lo era en efecto; pero un 
enviado del dios interno dé la convicción. 

Los tiempos en que vivimos y las consideraciones 
. sociales nos imponen demasiada modestia para que 
podamos representar en público el papel de profetas.- 
Sin embargo, hay muchos entre nosotros, tal vez una 
nación, que soportan un peso enorme sobre su pecho,. 
y que por aliviarse de ese peso que les ahoga, desean 
romper el silencio á que les condenaran los tiranos. 

¡Han sufrido tanto al ver tratada á la libertad co- 
mo á una hija espúrea y mal nacida, que le es difícil 
contener su justa indignación! 

El silencio de la noche no puede devolver la cal- 
ma á su agitada mente. En tanto que los otros duer- 
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men, ellos velan... velan, sí, pensando soIq en vengar 
el honor de la Revolución. 



III. 



Era una tarde del mes de julio: la guerra acababa 
de estallar en Crimea. La última luz del dia se ocul- 
taba detrás del arco de la Estrella, mientras un pos- 
trer rayo de sol iba á morir reflejándose en los crista- 
les de las Tullerlas. 

El altivo palficio, con sus piedras ennegrecidas por 
el tiempo, parecía derramar una mirada de fuego so- 
bre no sé qué espectros medio desvanecidos entre las 
sombras de la próxima noche. 

El cólera, ese viento de muerte que 'enviará la 
Rusia como el hálito del despotismo, pesaba en este 
momento sobre París. De minuto en minuto arrebata- 
ba una víctima. Pudiera decirle que una especie de 
sagrado terror flotaba en la atmósfera de la gran ciu- 
dad, obligando á los transeúntes á acelerar el paso 
para ganar cuanto antes su domicilio. 



IV. 



Entretanto un paseante rezagado fija sus ojos en 
el sombrío castillo, y repasando mentalmente las cró- 
nicas que encierran sus archivos, interroga al oráculo 
de los tiempos pasados. 

Tal vez no se encuentre un palacio que haya pre- 
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senciado mas dramas y asistido á mas horribles peri- 
pecias. Catalina de Médicis le construyó para sitio de 
plafcer, y á dos pasos de él disparó su hijo el primer 
tiro de arcabuz contra los protestantes la triste noche 
de San Bartolemé. 

Algún tiempo después ds este suceso, muere En- 
rique IV de una cuchillada en una casa vecina. En el 
siguiente reinado, el jardin de las Tullerfas sirve de 
punto de reunión á la atolondrada juventud de la ' 
corte, que acude á aquel sitio á celebrar sus orgías y 
. á cambiar al descuido alguna que otra estocada. 

Luis XIII empieza é reinar: le hace falta un favo- 
rito, y Concini obtiene la plaza y la ejerce con aturdi- 
miento. El rey, cansado ya de su compañero de rei- 
nado, manda asesinarle. 

Tres ó cuatro gentiles-hombres atacan á Concini 
traídoramente en el patío del Louvre, y después de 
coserle á puñaladas, le despojan de su reloj y cap^. 

Andando el tiempo, Luis XIV trasporta á Versa- 
lles el cuartel general de su despotismo, trasforman- 
do su nueva residencia en una especie de serrallo, 
guardado por eun ticos, que vestían uniformes borda- 
dos, y á quienes se titulaba príncipes ó marqueses. 

Caído en desgracia el palacio de las Tullerías, no 
representó durante siglo y medio otro papel que el 
de un apeadero de las personas reales. Empero, llegó 
un día en que la Revolución fué á buscar á Versalles 
k la monarquía, y la trajo á París. 

La Asamblea constituyente parte el palacio en dos 
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mitades, como había dividido el poder soberano, y 
ocupa la porción que le plug'o elegir. Después de la 
jornada del 21 de julio, el pueblo entra á su vez, y 
cubre la cabeza de Luis XIV con el g-orro frigio, como 
para marcarle á su imagen. 

El rey, prisionero del pueblo, quiere huir, mas la 
Revolución le detiene en medio del camino, y coloca 
á la fuerza eu su mana el cetro que acababa de arro- 
jar. Al dia siguiente la coalición invade la Francia: 
la nobleza francesa forma la vanguardia del ejército 
«nemigo. 

Al saber esto la población de los arrabales," se di- 
rige armada hacia las Tullerías, para pedir cuenta al 
monarca de su complicidad con el estranjero. Los in- 
surrectos degüellan la guardia suiza, y transportan 
después á Luis XVI á la torre del Temple. En reali- 
dad no habia hecho mas que cambiar de prisión. 

Inmediatamente ocupa la Convención el edificio 
que dejara desalquilado la monarquía; instala cerca 
de sí el Comité de salud pública, y mientras con una 
mano organiza la victoria, levanta con la otra un ca- 
dalso en frente del palacio. 

Un golpe de hacha resuena luego en lo alto del 

« 

patíbulo, una cabeza que representa ocho' siglos de 
servidumbre, rueda por el suelo haciéndole estreme- 
cer. La Revolución acaba de guillotinar al jefe del 
Estado para probar mejor el principio de igualdad 
ante la ley. 

El sacrificador sube & su vez las gradas del fatal 
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tablado que había mandado levantar. Un gendarme 
deposita el 9 Termidor sobre una mesa de las Tulle- 
rías el ensangrentado cuerpo de un convencional^ 
herido en la cabeza de un pistoletazo. Algunos mi- 
nutos después la guillotina completa la obra de la 
pistola. 

Jadeante la República arrastra todavía su efímera 
existencia, hasta que un soldado de fortuna huella 
con el tacón de su bota el pecho, de la Francia, y la 
gobierna t)ajo el título de primer Cónsul. Tras este 
funcionario llega el Emperador á paso de gigante, y 
para completar la ilusión, vierte el Papa una gota del 
óleo santo que encierra la sagrada ampolla sobre la 
frente del nuevo Cárlo-Magno. 

Al penetrar Bonaparte en las Tullerías, esclamó al 
contemplar el triángulo nivelador esculpido en los 
muros del degradado palacio: «¡Quitadme de delante 
ese mamarrachol» Se hizo cual lo mandaba, y pusie- 
ron después en lugar del triángulo una águila coro- 
nada. 

El Emperador residió allí con el pié en el estribo, 
dictando leyes á la Europa; deshaciendo la carta se- 
gún el capricho» de la victoria, hasta que, cuando 
creía tener el muiído en su mano, resbala sobre las 
nieves de Moscou, y cae derrumbado de su trono. 

La monarquía de derecho divino, arrancada de la 
espatriacion por las bayonetas estran jeras, prosigue 
la interrumpida fase de su reinado sobre las ruinas 
del imperio; signa un pactó de libertad con el pueblo 
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francés,'y quince años mas tarde pretecde retirar su 
firma. Indignada la población de Parí», desgarra con 
cólera el pabellen blanco sobre la frente del soberano 
que falta á su palabra. 

Una dinastía accidental, improvisada en el, Hotel 
de Ville, ocupa luego el trono de San Luis, sin avan- 
zar ni retroceder un paso en el camino de la civiliza- 
ción, mientras el espíritu innovador de la época mar- 
cha en derredor de ella, y así es, una mañana, cuan- 
do mas descuidada estaba la Francia, se le escapa de 
las manos. 

Este día una bala perdida, disparada desde la pla- 
za del Carrousel, toca el cuadrante de las Tullerias y 
rompe el movimiento del reloj , cuyas paralizadas^ 
agujas parecen señalar para siempre la última hora 
de la monarquía. 



V. 



Entretanto, en los jardines de este palacio, cien 
veces desocupado por la mano del pueblo, reverdece 
continuamente el césped; florecen las lilas al acer- 
carse la primavara; preciosos juegos de agua lanzan 
al aire sus brillantes chorros formando mil cascadas 
en que reflejan los rayos del sol, mientras los blan- 
cos cisnes se deslizan con las alas al viento sobre la 
superficie de los estanques. 

Los elevados castaños, testigos impasibles de to- 
das las dinastías que han pasado ante ellos como fu- 
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gaces meteoros, desplegan sobre los paseos sus arcos 
de verdura, cobijando bajo la misteriosa noche de su 
sombra alguna que otra pareja de enamorados que 
marchan lentamente, cambiando en voz muy baja 
una confidencia. 

A\ lado de este poema en acción, un anciano cie- 
^0, apoyado en el hombro de su lazarillo, arrastra 
penosamente sus tinieblas alrededor de los parterres, 
que ha recorrido veinte veces durante la velada. 

En tanto, una turba de niños, llegan, corren, gri- 
tan, sacuden sus ricas cabelleras, redoblan en fin sú 
agitación como si quisieran tomar posesión de la 
vida, y reparar el tiempo perdido, y la dulce paloma, 
tranquilizada por la quietud que vé en torno de sí, 
desciende de la copa de un árbol para venir á coger 
una migaja^ de pan de la mano del transeúnte. 

Este contraste del drama de la política y de la cal- 
ma de la naturaleza, de la vejez rutinaria y de la 
agitada infancia, da & aquel florido campo de batalla 
de la Revolución, cierto aspecto lúgubre y placentero 
á la vez, como si el paseante de los jardines caminase 
entre rosas teniendo ante su vista el negro antro del 
destino. 



VI. 



Aquí, en efe«to, el hombre pensador puede con- 
templar, no solamente la naturaleza, sino también 
la historia. Por do quiera que pase han pasado otros 
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mil, que han hecho 'de la Francia lo que ella es en la 
actualidad, ó lo que debe ser en el porvenir. A cual- 
quier parte que dirija su vista encontrará una mul- 
titud de grandes sombras que le han precedido: no 
tiene ifias que herir el suelo con su planta para ver- 
las reaparecer. 

Alli, en aquel palacio detrás de los cristales de- 
sús ventanas, se encontraron reunidos los nobles co- 
razones, los poderosos genios, los profetas de 1789,. 
que proclamaron entre el estruendo de la Revolución 
los derechos del hombre, como tablas de la ley del 
pueblo fraixcés. 

Mis compatriotas parecen haber olvidado ya estos 
derechos, y es necesario recordárselos artículo por 
artículo. Helos aquí según los promulgaron los pa- 
dres de la libertad. 



VII. 



«Los representantes del pueblo, constituidos en- 
Asamblea nacional, considerando que la ignorancia,, 
el olvido ó el desprecio de los derechos del hombre- 
son las únicas causas de las calamidades públicas y 
de la corrupción de los gobiernos, han resuelto con- 
signar en una declaración solemne los derechos na- 
turales, inalienables y sagrados del hombre, para 
que esta declaración, constantemente á la vista de 
todos los miembros del cuerpo social, les recuerde- 
sin cesar sus derechos y deberes, y con objeto ade- 



14 DERECHOS 

más que los actos de los poderes legislativo y ejecu- 
tlvo puedan ser cotejados con el fin á que tiendan las 
instituciones políticas que planteen, y las reclama- 
ciones de los ciudadanos, fundadas de aquí en ade- 
lante en principios sencillos é indisputables, se diri- 
jan siempre al sostenimiento de la Cíonstitucion y ¿ 
la felicidad de todos. 

»En consecuencia, la Asamblea nacional reconoce 
y declara, en presencia y bajo los auspicios del Ser 
Supremo, los siguientes derechos del hombre y del 
<;iudadano: 

»1.* Los hombres nacen libres é iguales en dere- 
•chos: las distinciones sociales no pueden fundarse 
sino sobre motivos de pública utilidad. 

»2.'' El objeto de toda asociación política es la 
-conservación de los derechos naturales é imprescrip- 
tibles del hombre: estos derechos son la libertad, la 
propiedad, la seguridad individual y la resistencia- á 
la opresión. 

»3.' El derecho de toda soberanía reside en la 
nación: ningún cuerpo político, ningún individuo, 
pueden ejercer autoridad alguna que no emane di- 
rectamente del pueblo. 

»4.° La libertad consiste en hacer todo lo que no 
perjudique á otro. Asi, el ejercicio de los derechos 
naturales de cada hombre no tiene otros límites que 
los que aseguran á los demás miembros de la socie- 
dad el goce de estos mismos derechos: los límites de 
la libertad no pueden ser marcados por la ley. 
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»5/ La ley no tiene derecho de prohibir otras 
acciones que las perjudiciales á la sociedad. Todo lo 
que no está prohibido por la ley no puede ser objeto 
de censura, y nadie está obligado á hacer lo que la 
ley Dio ordena. 

»6.° La ley es la espresion de la voluntad gene- 
ral. Los ciudadanos tienen el derecho de concurrir 
personalmente, ó por medio de sus delegados, á la 
formación de las leyes, que deben ser iguales para 
todos, asi para proteger como para castigar. Todos 
los ciudadanos que no se encuentren fuera de la ley 
son admisibles á los honores, cargos y dignidades 
públicas, según su capacidad, sin otra distinción que 
la de sus virtudes y talentos. 

»7.° Nadie puede ser acusado ni preso sino en 
los casos y según la forma que las leyes prescriban. 
Los que solicite^, espidan, ejecuten ó hagan ejecutar 
órdenes arbitrarias, deben ser penados inmediata- 
mente: empero el llamado 6 aprehendido en nombre 
de la ley, obedecerá al punto, pues de lo contrario se 
hace criminal por su resistencia. 

»8.' La ley no debe establecer mas penas que 
las estricta y evidentemente necesarias , y nadie 
puede ser castigado en virtud de una ley promul- 
gcada con antelación al delito y aplicada con legali- 
dad. 

»9.** Todo hombre es inocente hasta el momento 
en que ha sido declarado culpable: si se cree indis- 
pensable reducirle á prisión, el rigor que no. fuere 
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necesario para apoderarse de su persona debe repri- 
mirse en nombre de la ley. 

;^10. Nadie puede ser molestado por sus ideas pa- 
liticas ó religiosas, en tanto que en manifestación no 
turbe el orden público ó la paz del Estado. 

»11. La libre emisión d^l pensamiento y de laa 
opiniones es uno de los derechos mas preciosos del 
hombre. Todo ciudadano puede hablar, escribir é im- 
primir libremente sus ideas, sin perjuicio de ser res- 
ponsable del abuso que hiciere de estas libertades en 
los casos marcados por la ley. 

»12. Para garantir los derechos del hombre y 
del ciudadano se necesita una fuerza pública. Esta 
fuerza debe establecerse en beneficio de todos, y no 
para utilidad de aquellos á quienes fuere confiado su 
mando. 

«13. Para sostener esta fuerza , y con objeto de su- 
fragar los gastos de la administración, es indispen- 
sable uua contribución general, que debe repartirse 
equitativamente entre todos los ciudadanos, en pro- 
porción á sus haberes. 

;^14. Los ciudadanos tienen el derecho de discu- 
tir, por si mismos ó por medio dé sus representantes, 
la necesidad de la contribución pública, de vigilar su 
inversión, y de determinar la cantidad y la época en 
que debe pagarse el impuesto. 

»15. La sociedad tiene derecho á pedir cuentas á 
los funcionarios públicos de los poderes que les ha 
confiado. 
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»16. Toda sociedad en la cual la garantía de los 
derechos y la separación de los poderes no se hallen 
bien determinadas, no está legalmente constituida. 

»17. Siendo la propiedad un derecho sagrado é 
inviolable, nadie puede ser despojada de ella sino en 
el caso de necesidad pública, legalmente demostrada, 
y previa una justa é inmediata indemnización.» 



VIII. 



Hé aquí lo que decian los padres de la Revolución 
el dia mas grande que registran las páginas de núes* 
tra historia. Aquellos claros carones creian que, al 
dotar de inteligencia al hombre, le ha dado también 
el Creador el derecho de ejercer libremente todas sus 
facultades. 

Los derechos del hombre en sociedad no pueden 
depender de las instituciones; estas no fueron hechas 
mas que para reconocer y garantir esos derechos. 

Pueden variar las leyes según la diferencia de ter-. 
ritorio ú origen de cada pueblo; pero los derechos, 
tan inmutables como la naturaleza humana, no pue- 
den diferir por razón de latitud entre los habitantes 
de América y los de Inglaterra. Anteriores ó poste- 
riores á toda ley escrita, no le es dado á nadie crear- 
los ó destruirlos: podemos, sí, negarlos ó reconocer- 
los; pero aun cuando los desconozcamos, no pierden 
por eso toda su autoridad. > 

Entretanto, me parece escuchar la voz de los gé- 
Tomo I. 2 
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nios de 1793, que desde el mundo mejor donde habi- 
tan, murmuran en el fondo de nuestra conciencia 
estas acusadoras palabras: «¿Qué habéis hecho de la 
herencia de libertad que os legamos?» 



IX. 



Cuando, cansado de ver un día suceder á otro dia 
sin que nadie responda á la janterior pregunta, quiere 
uno de nosotros doblar la hoja sobre ella dándola al 
olvido: es & este jardin histórico y sagrado, como el 
suelo del Foríim, donde debe venir & pedir á las som- 
bras de los héroes de la Revolución la fé en el porve- 
nir que ha de fortalecer su alma. 

Malos tiempos son los que alcanzamos. Para co- 
nocer á los hombres noá ha sido preciso sufrir amar- 
gos desengaños: hemos visto la doblez en unos y la 
debilidad en los otros: mas al pensar en la Revolu- 
ción, al recordar lo que nuestros antepasados hicieron 
y lo que nos dejaron por hacer, parécénos que rena- 
cemos á una nueva vida: tocamos con la mano el cie- 
lo de los héroes, y creemos llevar encima un podero- 
so talismán que nos reguardará en el porvenir contra 
las asechanzas del destino. 

A menudo, y en las ocasiones mas criticas, vamos 
á interrogar á aquellas grandes sombras del ipasado. 
La vida es engañosa sin duda alguna, y tal cree po- 
seer la verdad cuando solo acaricia la mentira; pero 
^uandó hemos comido el pan de los fuertes, sentimos 
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renacer la tranquilidad en nuestro espíritu: si nos 
•equivocamos, es al menos en bueoa compañía. 

Cualesquiera que sea la suerte de este libro; ora 
alcance la aprobación úél publico, bien se relegue al 
mas completo olvido, á falta de una obra maestra ha- 
bremos escrito al menos una acta de acusación. 

Por de pronto no será motivo para decir que una 
escuela entera de escritores, indignos de su patria, y 
nacidos para vivir en Constantinopla, haya negado ¿ 
la Francia su libertad, sin que uno solo levantase la 
voz en su defensa: sea quien fuere este campeón de 
los derechos públicos, habrá redactado la petición del 
pueblo, á la que cada uno será dueño de añadir su 
firma. 

X. 

La tierra está que abrasa: el tiempo vuela: abrid 
vuestra ventana y contemplad la Europa. La fuerza . 
y la idea, dos potencias eternamente rivales, van 
á repetirnos el espectáculo de la guerra de los dio- 
ses contra los Titanes. 

De una parte la fuerza, haciendo alarde de sus 
baluartes, de sus flotas blindadas, pone en movi- 
miento su artillería, ^.piña en pirámides sus bombas 
y granadas, prepara sus cohetes incendiarios, saca de 
los arsenales todas sus máquinas de destrucción, y sal- 
vando las distancias por medio de carriles, cubre la su- 
perficie de la tierra con un entrelazado tejido de alam- 
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bres eléctricos, viniendo últimamente á colocarse el 
poder en el centro de tan complicada trama, para tras* 
mitir su voluntad en todas direcciones con la asom- 
brosa rapidez del relámpago. 

La idea por su parte, solitaria como Medea, vése 
proscrita, despreciada, y acusada hasta por los mis- 
mos pueblos, que la señalan como la única causa de 
sus desgracias. Desde luego salta & la vista toda la 
impotencia de esta reina destronada, de esta pobre 
viuda aherrojada en la sombra & la puerta de un ca- 
labozo. ¿Cómo ha de hacer frente á tan considerable 
número de bayonetas, de cañones, de placas de hier- 
ro, de máquinas de destrucción acumuladas contra, 
ella? 

No importa: confiando en la bondad de su causa,, 
la idea acepta la lucha: con una provocación ha con- 
testado al reto que se la dirige. Mientras tanto, un 
ente misterioso, desconocido, aparece de pronto, ade- 
lanta en silencio, váse acercando cada vez mas, y...^ 
¡Atrás, corazones tímidos que no os atrevisteis á to- 
mar partido por uno ó por otro! Despejad al instante: 

* 

algo va á suceder aquí. 

¿Qué ha sido ello? La idea precisamente después 
de haber adquirido la,conciencia de su propia fuerza,, 
la idea, sola y sin apoyo de nadie, lucha sin tregua 
ni reposo, lucha y tarde ó temprano devolverá la li- 
bertad á todos los Estados grandes ó pequeños de 
Europa. 

Sí, sin apelar á otra fuerza, debemos proclamarlo 
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ahora mas que nunca; porque .si la idea no hubiese 
desde un principio convertido el pueblo á la verdad, 
¿de qué le serviría una insurrección? Libre por ca- 
sualidad, pero esclavo por sus sentimientos, caerla 
otra vez en la servidumbre por la misma pendiente 
de su ignorancia. 

Y si la idea le ha convertido, ¿de qué le serviría 
regar las calles de sangre? Desde el momento en que 
«1 pueblo cree en la libertad, con conocimiento de 
causa, tiene derecho de confiar en las promesas de la 
Providencia. Puede vivir tranquilo sobre este punto: 
su creencia bastará para transformar el gobierno á 
«u imagen. 



XI. 



La misma noche de que antes hice mérito, des- 
pués de nuestra muda entrevista con el alma errante 
de la Revolución, á la hora en que se estínguen los 
últimos rumores de la ciudad y se cubre el firma- 
mento de estrellas, marchaba yo á lo largo de los ma- 
lecones admirando la magnificencia y el estraordina- 
rio brillo de aquellos astros. 

Los que levanten hacia vosotros la frente, ¡oh, 
imágenes castas de la eterna verdad! no dirán nun- 
ca: «Yo, átomo de polvo, me basto á mí mismo;» por- 
que saben que en la tierra no se encuentra el descan- 
so^ ^1 cual constituye en el cielo el premio de nues- 
tros trabajos, y que para alcanzarlo el hombre debe^ 
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si es necesario^ sacrificar la vida por sus semejantes^ 
puesto que siendo de naturaleza simpática la criatura, 
humana, respira una vida dé cambio, en la que da j 
recibe, y su existencia es proporcional & la importan- 
cia de lo que ha dado ó recibido. Así debemos todos^ 
ausiliar á los débiles dar valor á los tímidos é Infun- 
dir esperanza á los heridos tan to á los que lo son en 
el cuerpo como en el espíritu. 

¡Valor, amigos míos y maestros en este orden de 
ideas! Mientras exista un cielo sobre nuestras cabe- 
zas, siempre habH almas enérg'icas que tomando en 
presencia de Dios dobles resoluciones, se sentirán po- 
seídas de una inmensa alegría, tanta, que por sí sola. 
bastará para hacerles triunfar de todos los obstáculo» 
con que intentarán los tiranos detenerlas en su triun- 
fal camino. 



XII. 



Aparecen, sin duda, almas pequeñas y degrada- 
das, cuyo único destino es ridiculizar la convicción 
mas santa; pero la hilaridad no es ningún argumen- 
to: es por el contrario una debilidad. 

A alguna de estas almas las hemos visto de cerca, 
y conocemos sus obras: estas inteligencias limitadas 
parecen engreídas de su impotencia. En ellas la ne- 
cesidad de escepticismo llena el vacío que ha dejado 
lo que en difinitiva constituye al hombre. 

Sus^ discursos son sieínpre desdeñosos, mas su prb- 
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pia conducta se encarga ampliamente de desmentir 
sus palabras. Miradles cómo pasan llevando á la es- 
palda el equipaje de sus señores: son los lacayos de 
la fortuna. 

Empero, ¿qué nos importan los que de corazón y 
espíritu defectuosos no acostumbran raciocinar ni 
sentir, y que por amor propio querrían privar ¿ todos 
de la facultad de pensar? • 

Mal que les pese, y no obstante la charlatana elo - 
cuencia de estos oradores, el orbe entero pertenece al 
dominio de las ideas: solo con convicciones firmes y 
con palabras enérgicas se consigue para los pueblos 
momentos de verdadera grandeza. 



EL DESPOTISMO 



CAPÍTULO I. 



El despotismo. 



I. 



Todoe los ¿gobiernos pueden reducirle á dos cla- 
ses: el gobierno en que el pueblo es objeto de pose* 
sioDy 7 el gobierno en que el pueblo es dueño de si 
mismo: el primero constituye el despotismo, el segun- 
do se llama simplemente democracia. 

Cierto es que el despotismo no afecta siempre la 
misma fisonomía; por esto se divide en franco despo- 
tismo y despotismo misto; mas cualquiera que sea su 
forma, siempre es la fuerza la que reina en su nom- 
bre, teniendo al puoblo á larga distancia del poder. 

Desde su origen, como aun está sucediendo en 
Asia, el despotismo gobierna sin mas titulo que la 
fuerza, y lejos de avergonzarse, se envanece de ello, 
llevando por escolta un formidable séquito de bayo- 
netas. 
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Ninguno de los que rodean á los déspotas ha pen - 
sado siquiera en investigar con qué derecho oprimen 
¿ sus vasallos: el hecho les basta: — ^Reino porque soy 
el mas fuerte: guia nomÍTior leo. ¡Sable en tierra, y de 
rodillas! 

Si alguno de sus sábditos comete la indiscreción 
de preguntarle sobre el origen del poder que ejerce, 
él señor le contestará, con una sonrisa, si está de 
buen humor; de lo contrario, pagará el atrevido con 
au cabeza su intempestiva curiosidad. 

Empero, llega un dia en que el pueblo aprende á 
raciocinar. Entonces una nueva fuerza aparece en el 
mundo; la fuerza de la opinión: ella no tiene mas que 
decir: «Con temónos, » y ya tiene la razón de su parte. 
Al ver esto los déspotas, entran en cuentas consigo 
mismos, y de grado ó contra su voluntad, vénse obli- 
gados á presentar algún titulo mas aceptable que el 
derecho de matar. 

Cuando esto sucede, nunca falta un ingenio que 
se empeña en elevar el despotismo á la altura de un 
principio. Abriendo la Biblia, en la página que trata 
del pecado original, verán los descendientes de Adán 
que todos pertenecen á una raziei degradada, perversa 
y cruel que todos, en fin, somos unos lobos: homo ha- 
mini lupus: un inglés, Hobbes, ha sido el primero en 
decirlo. 
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II. 



«Ta que el hombre, añade el citado autor, es esen- 
cialmente perverso y corrompido, y no sueña sino- 
iniquidades, ya que, sea por naturaleza ó por enfer- 
medad, no conoce en sus acciones otro móvil que el 
vicio, será preciso encarcelarle, y esto por su propio 
interés. — ¡Échate ahí, y calla! Ponerle en libertad se- 
ria abrir su jaula á una fiera: es indispensable qu& 
permanezca sujeto al látigo de su carcelero. Solamen- 
te, en obsequio á la dignidad humana, el látigo se 
disfrazará con el nombre de cetro, y el carcelero to- 
mará el titulo de monarca.7> Hobbes ha tenido esta, 
ocurrencia, que le ha proporcionado materia para es- 
cribir un volumen. 

Pero á este carcelero, ¿quién se encarga de vigi- 
larle? ¡Cómo! ¡un espíritu tímido y obcecado convier- 
te el hombre en lobo, y en su calidad de lobo mas sa- 
bio se apodera de la voluntad y de la libertad de los 
demás para ejercer sobre ellos una soberanía despó- 
tica!. .« 

Y este monarca, ¿quién es en conclusión? Un hom- 
bre también ó sea otro lobo con derecho de primoge- 
nitura, que goza de los privilegios otorgados por la^ 
ceremonias de la consagración; pero que no deja de 
ser él también una criatura pecadora, é inclinada al 
vicio como las demás. Por esta razón, fundándose en 
el instinto del mal, Hobbes ha negado al hombre has-^ 
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ta la sombra de libertad, y acumulando sobre una so- 
la frente los derechos .universales de la humanidad, 
ha constituido un poder ilimitado de devastación. 

Habria sido fácil sacar de aquel principio una con- 
secuencia opuesta. En efecte, ya que en nuestra na- 
turaleza domina el instinto del mal, no tenemos otro 
medio de atenuar el peligro de oponer una voluntad 
á otra, una potencia á otra potencia. 

La teoría de Hobbes se escurre entre sus manos: 
* defiende el absolutismo, y sin advertirlo siquiera, sus 
argumentos abogan por la libertad. 



IIL 



Ha sido necesario buscar una razón mas poderosa 
para acostumbrar la inteligencia á los caprichos del 
despotismo. Leyendo con atención el Evangelio se ve 
que todo poder dimana de Dios: omnis poúestas a JDeou 
<le consiguiente, el despotismo bajó directamente del 
cielo, y reina por derecho divino. 

Hace poce, un obispo de cuyo nombre no quiero 
acordarme, apoyó con toda su autoridad esta herejía 
política, editada primero por Bossuet, y después por 
De Maistre. «Los hechos consumados sean cuales fue- 
ren, llevan en sí algo de sagrado: respétenles todos! 
so pena de ser acusados como sacrilegos.» Su ilustrí- 
sima lo ha dicho, y uno debe creerle bajo su palabra. 

Ahora bien: cuando la fuerza dispone del poder, 
ya sea bajo la figura de Tibero ó de Borgia ya sea con 
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•el nombre de locura ó de asesinatOi que es lo mismo, 
entonces (y esta observación es digna de un revolu- 
<^ionario) la fuerza no ha hecho mas que revestirse 
del manto real, dejando de ser !• que representa para 
convertirse en representante de Dios, en una especie de 
lugrar-teniente de la divinidad. Empero, su magestad 
ha cometido un crimen: ¿qué digo un crimen? los ha 
eometido todos. No importa. El éxito le absuelve, y si 
acaso le queda algún escrúpulo, ahí está el sacerdote, 
que poniéndole la mano sobre la frente, y ungiéndo- 
mela con aceite, limpiará la mancha de sangre; des- 
pués se quemará incienso, y... ¡Domine sahum re- 
gem!,.„ 



IV. 



«¡Todo poder dimana de Dios!» ha dicho el obispo. 
En vista de esto, el que ejerce el poder tiene un dere- 
cho incontestable á nuestra obediencia. Nerón abre 
las entrañas de su madre, hace de Roma una hogue- 
ra, y envenena á Británico: -¡baja la cabeza y calla! 
Nerón tiene del Creador carta blanca para hacer del 
universo entero algo parecido á un muladar. Nadie 
entre los romanos, sin ofender á Dios (que se llamaba 
Júpiter), tiene el derecho de arrancar de las manos 
de este fascineroso disfrazado de emperador, el puñal, 
la antorcha y el veneno, armas que^n la persona de 
Nerón constituyen lo que se llama ^\ poder. 

«¡Todo poder dimana de Dios! y de la noche á la 
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mañana hé aquí que esta misma divinidad, variando 
la idea, cambia radicalmente en todas las naciones 
la forma de sus g*obiernos. Los pueblos^ unos se eri- 
gen en repúblicas, otros se proclaman realistas: hoy 
son islamitas, mañana serán cristianos; todo ello se- 
gún las inspiraciones que Dios dirige desde el Táme- 
sis hasta el Bosforo. Carlos gobierna á los ingleses: 
lobedeced! Cromwell le asesina: ¡obedeced también! 
'Vivaelrey! jViválaKepúblical Dios ha caido en 
una contradicción; no importa, ¡obedeced siempre: él 
tendrá un motivo para contradecirse! 

Justo ó injusto, protector ó déspota, el poder nun- 
ca deja, de ser poder, es decir, Dios enferma hu- 
mana. 

Pero no basta obedecerle; es preciso también ado- 
rarle. «Ahora me toca á mí mandar,» dirá á su vez 
un negro de Santo Domingo, y al instante coge una 
mecha, aplica el fuego, y el incendio, propagándose 
de una á otra comarca, proclama la alianza de esta 
criatura con la divinidad. Después, otra criatura de la 
misma raza, fuerte con el derecho de su consagración 
y titulándose elegido del Señor, reinará con privile- 
gio del cielo, hasta que la muerte haga justicia á su 
majestad convirtiéndola en pasto de gusanos. 



V. 



Por mucho que ^e diga, el despotismo no tiene otro 
principio que la fuerza, á pesar de que esta conse- 
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cuencia la rechaza él, como un insulto. No ignora, ó 
cuando menos conoce por instinto, que la idea es la 
única que, al llegar al estado de ser una opinión, ad- * 
quiere la propiedad de subsistir eternamente. Por eso 
el despotismo trata de ampararse de la idea: á falta de 
la verdadera opinión, se convierte en monedero falso, 
fabricando una idea bastarda: aspira á la popularidad 
por cara que le cueste, y así es, que escucha con agra- 
do los versos de un poeta, bastante intrépido para 
compararle con la Providencia. 

Si verdaderamente constituye la fuerza la legiti- 
midad, el despotismo debería estar ufano de sus ejér- 
citos, en lugar de prestar constantemente oido á las 
aclamaciones de la multitud apiñada en rededor de 
su corcel, ó detrás de su carroza. Ahora, sostenga 
quien quiera la teoría de la fuerza, cuando ella mis- 
ma reniega de su naturaleza. En efecto, una vez sen- 
tada en el trono desconoce su origen, y viste insig- 
nias prestadas, cifraxido toda su' ambición en alcan- 
zar el mayor grado posible de popularidad. 

En vista de lo dicho, no le queda al despotismo 
mas que una sola salida, un último disfraz: consiste 
este en revestirse con las insignias de conservador 
del orden público, titulándose á si mismo la salvación 
de la sociedad, «La libertad, dice, engendra la licen* 
cia, á la cual sigue la anarquía; pero yo, en virtud 
del poder que nadie puede disputarme, sostengo con 
mi espada la tranquilidad, y desarrollo la riqueza del 
país.)> 

Tomo I. 8 
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En el supuesto que necesariamente la libertad en- 
g-endra la licencia, ¿cuál de las dos cosas debemos 
preferir? ¿La agitación intermitente de la democra- 
cia, ó la inmovilidad del despotismo? El orden pres- 
crito por el déspota oculta en sí una terrible enfer- 
medad, tanto mas peligrosa cuanto que el paciente 
parece disfrutar de perfecta salud. 

La reunión d3 la multitud ofrece un espectáculo 
en realidad menos temible de lo que acostumbran fí - 
gurarse las imaginaciones asustadizas. 

La muchedumbre, en efecto, grita, silba, escan- 
daliza, destroza las calles para formar barricadas, y 
pasea, colgadas de la estremídad de un palo, divisas 
mas ó menos siniestras para los que, disfrutando de 
una pingüe renta, viven acomodados, y tienen la fla- 
queza de intimidarse por algunas vociferaciones, que 
al fin y al cabo van á perderse en el espacio. 

En una palabra la reunión de la muchedumbre, 
con el ruido y algazara que le son propios, afecta los 
nervios y turba los sentidos. Que los que visten bor- 
dadas libreas se reúnan y alteren la tranquilidad mo- 
mentáneamente, pase; pero, ¡venir con blusa á gritar 
en la plaza pública!... Esto parece tan grosero, que 
repugna k la delicadeza, y no hay palabras par^ ana- 
tematizarle. 

Y sin embargo, la reunión de la muchedumbre, 

que no es, en resumen, mas que el despotismo de las 

calles, ¿qué mal puede hacer á una nación? ün mal 

trámente material y transitorio, tal como derribar 
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una paerta» destruir una estatua ó arrancar una ver- 
Ja. Como todo movimiento de cólera, hiere y pasa, 
porque asi está en la naturaleza del hombre, lo mis- 
mo que el torrente tiene la propiedad de inundar y- 
volver luego á su primitivo cauce. 

La cólera del pueblo pasa, porque al momento vie- 
ne á detenerla la reacción del orden, que ha sido 
siempre el alma de toda sociedad. Entonces analizan- 
•di^sus estragos, se encuentra que solo ha causado los 
perjuicios que pudieran ocasionar una tromba ó el 
desbordamiento de un rio. 

Una vez apaciguado el motín , la nación vuelve & 
la posesión de su existencia, que á menudo ha sido 
regenerada por la agitación. ¿En qué ocasiones brilla 
Roma coa mas esplendor? En el momento en que atra- 
viesa la guerra intestina de la plebe contra el patri- 
<;iado. César la sujeta al despotismo, é inmediatamen- 
te cae en la abyección y la impotencia. ¿En qué épo- 
ca ocupa Florencia el puesto mas honorífico en Ita- 
lia? Cjiando sus habitantes, luchando de puerta 
puerta, sostienen la guerra de los Güelfos contra los 
Gibelinos. Un negociante de lanas la esclaviza, dis- 
trayéndola con mil diversiones, y Florencia espira de 
placer bajo la enervante dictadura de uno de los Me- 
diéis. 



VI. 



¿Es decir que una política bien entendida debe 
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mantener la agitación en un país para asegurar sa 
prosperidad? De seguro que no: ni agitación ni des- 
potismo; porque la agitación es precursora de la fuer- 
za^ y la fuerza, por su lujo de brutalidad, lleva con- 
sigo su acusación y su sentencia, pues que derriba^ 
cuanto encuentra á sü paso, y desaparece después sin 
dejar siquiera una idea ni una industria útil á la hu- 
manidad. 

Empero, el despotismo, ¿cómo atajarle? ¿cómo de- 
tenerle á tiempo en su obra de destrucción? El peligro 
consiste en que oculta sus vicios bajo la máscara del 
orden que quiere establecer en la sociedad. La calma 
reina siempre en derredor de los tiranos: no se ven 
por las calles mas que libreas, arneses, escudos y bla- 
sones: solo se escucha el paso acompasado de las pa- 
trullas, ó el eco errante de las serviles arengas profe- 
ridas por una boca oficial al saludar al altivo César. 

¡Comed en paz, buenos labriegos, y dormid á pier- 
na suelta! ¡Judíos ó boyardos, saludad hasta el suelo 
la carroza de vuestro señor cuando la veáis pagar! Él 
no tocará, seguramente, á vuestros platos, ni á vues- 
tros lechos, ni á vuestras chozas, ni á vuestros sem- 
brados: tiene demasiado respeto á esas cosas para 
atentar á ellas. 

El blanco de sus ataques es la sociedad: destruir 
eu ellas las facultades interiores, los sentimientos, en 
una palabra, todas sus fuerzas vivas, tales son sus 
miras predilectas. El odio que la profesa es implaca- 
ble: sus golpes son constantes y repetidos: la hiere 
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inortalmente en el corazón y en la cabeza; y acaba 
-de rematarla, y todo esto en silencio, paulatinamen- 
te, con arte y método, administrándola g^ota & gota 
un veneno lento, pero infalible, para que ni siquiera 
^1 mas leve gemido revele el crimen y descubra al 
asesino. 

A la larga, é imperceptiblemente, desfallece el 
paciente. Lejos de sentir dolores, una secreta volup- 
tuosidad deleita su espíritu, como si la embriaguez 
<iel opio se hubiese apoderado de todos sus sentidos; y 
cuando por casualidad sobreviene en aquel organis- 
mo una descomposición de carácter mortal, entonces 
«mpieza á sospechar su agonía; pero ya es tarde: la 
obra está consumada, ó poco menos. De lo que antes 
■era una nación, apenas queda algún terreno devRsta- 
<lo como por una lluvia de fuego: las ruinas de Roma 
ó las estériles llanuras de Turquía. Vosotros, los que 
mas tarde atravesareis este desierto, pasad de largo: 
^n otros tiempos existió aquí una nación valiente y 
poderosa, que pudiendo ser libre, se entregó volun- 
tariamente á un tirano: no os toméis la pena de in- 
clinaros para leer su epitafio. Un pueblo que ha que- 
rido morir en la servidumbre no es digno de que se 
busque su nombre bajo la yerba. 



YII. 



No hay duda, el despotiámo quisiera labrar la 
prosperidad de las naciones prodigándolas los place- 
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res, con el único fin de distraerlas de la libertad. Pe« 
ro, ¿cómo alcanzar su objeto? ¿Acaso tiene en su mana 
el cuerno de la abundancia para derramar inag'ota- 
bles tesoros? 

El pueblo solamente goza la facultad de producir^ 
y esta facultad la ejerce en razón directa de su liber- 
tad. ¿Ha reflexionado sobre esto el despotismo? Un 
monarca absoluto no es otra cosa que la espontanei-^ 
dad de la nación confiscada por el déspota; es la per- 
sona de este mismo déspota; esparcida por todo el 
reino; es, en una palabra, la reducción de la existen- 
cia de todos en provecho de un solo hombre, y la- in-^ 
vasion de este en la vida común. 

La vida es cosa que nadie puede quitar ó conser- 
var á medias: es indispensable respetarla ó sacrifi- 
carla por completo. El poder se esfuerza luchanda 
sin descanso contra este estremo, y desea transiguir 
con la naturaleza ; pero ella, implacable, protesta 
contra toda especie de compromiso, y el poder, sin- 
tiéndola estremecerse bajo su dominación, no tiene 
mas remedio que ahogarla sin piedad, hasta que, ha- 
biendo realizado la fábula del infierno, y constituí- 
dose en monarca de la muerte reina sobre la sombra 
del hombre en el imperio de la oscuridad. 

vm. 

No mas pensamiento: 

Si el pueblo llegase á pensar, ¿qué juicio forma- 
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ría del que, como aquel imbécil rey de Suecia, pidie- 
se una carabina para esterminar desde su ventana el 
ejército de Napoleón? 

No mas creencias: 

Un solo catecismo y un culto esclusivo: el prime- 
ro se encargrará de predicar con mas perfección la 
obediencia pasiva, y el segundo ser& el que con mas 
frecuencia coloque al hombre de rodillas, posición 
natural de un pueblo que vive resignado con los go- 
ces de la servidumbre. 

No mas fraternidad: 

Si los ciudadanos pudiesen comunicar sus pensa- 
mientos á sus amigos y vecinos, acabarla por formar- 
se una opinión pública. Para evitar que esto suceda, 
no hay mas que poner un gendarme en cada esquina 
^ un esbirro en cada salón. 

No mas instrucción: 

Se consentirá á lo sumo & la nobleza una educa- 
cion^clerical, dirigiendo todos los estudios al conoci- 
miento de las lenguas muertas, y á las matemáticas, 
ó sea precisamente al cultivo de las ciencias que bas~ 
tan por sí mismas para embotar la inteligencia hu- 
mana. Tal vez seria preferible una completa ignoran- 
cia; pero el siglo mira con repugnancia á los que no 
poseen un diploma académico. 

No mas justicia: 

Los magistrados fallarán á puerta cerrada sus 
causas, instruidas é informadas por escrito. La pru- 
dencia aconseja evitar el escándalo y suprimir si es 
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posible el abogado, personaje en estremo peligroso, 
. y tribuno obligado de toda revolución. 

No mas distinciones: 

Estas pertenecen escluslvamente á la opinión pú- 
blica, y el despotismo, que se ha encargado de des- 
truirla en todas partes, pone el dedo sobre el pecho de 
un cortesano, y condecorándole con unacruz de plata 
. ú oro, esclama: 

«jEu esto consiste para mí el mérito de los hom- 
bres!» 

No mas fama: 

Este ciudadano levanta demasiado la frente: ma- 
ñana saldrá p^ra la Siberia: este otro pasa la mayor 
parte de la noche en vela; está pálido y desfigurado 
como el último Bruto: será un conspirador: le manda- 
remos al infierno, á estudiar las, propiedades del calor-. 

No mas viajes: 

El viajero podria pervertirse fuera de su casa; 
contraer la enfermedad del UberalismOy é introdu- 
cirla en el Estado por via de contrabando. La revolu- 
cion francesa estalló el dia en que Voltaire atravesa- 
ba el canal de la Mancha, con objeto de estudiar la 
libertad en la naturaleza. 

No mas propiedad: 

El déspota considera la hacienda de sus vasallos 
como si fuera propia, y despoja á los ciudadanos 
cuando se le antoja bajo preteste de confiscación. Si 
un propietario pasa la frontera, su hacienda sufrirá 
la pena de que se ha hecho reo por su espatriacion. 
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- No mas industria: 

La actividad humana estará sujeta á ordenanzas; 
el monopolio se encargará de la dirección del trabajo; 
el señor gozará el privilegio esclusivo de otorgar 6 
denegar el permiso de dedicarse á la industria: fijará 
los precios de las mercancías, y dispondrá cerrar los 
talleres de cualquiera manufactura, con la misma fa- 
cilidad que las casas de prostitución. 

No mas riquezas: 

Una nación, sea la que fuere, posee siempre un 
capital propio. La ley imaginará alguna ingeniosa 
combinación para concentrar este capital en manos 
de la aristocracia, y así el despotismo firmará un 
pacto de seguridad mutua con la clase millonaria. 

No mas economía: 

Para evitar al pueblo la incomodidad de emplear 
por sí mismo lo sobrante do sus rentas, el despotis- 
mo se encarga de dar á los capitales la colocación 
mas ventajosa: cual bomba aspirante, absorverá por 
medio del impuesto todo el numerario del país, con 
la buena intención de sostener la magnificencia de la 
corte y de estimular el comercio de sedería y demás 
artículos de lujo. 

No mas amor : 

Un cortesano descubre en cualquiera parte una ri- 
ca heredera. El corazón de la doncella pertenece á su 
amante: tal vez tenga comprometida su palabra: pero 
el monarca dispone oficialmente de la joven, y la des- 
posa de real orden con el favorito que, cargado de 
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4eudas, necesita restaurar 8u quebrantada fortuna. 

Ko mas familia: 

Este recien casado posee una mujer demasiada 
hermosa para que pueda conservarse por mas tiempo 
en el dominio privado, y una noche desaparece el 
marido. Nadie pregunte la causa, porqu^ tendría qu^ 
arrepentirse de su curiosidad. En cuanto á la esposa, 
algunos dias después se pasea en carruaje y tiene el 
título de condesa. 

No mas emulación: 

El hombre ya no labra su suerte por sí mismo: un 
ugier ó un palafrenero tiene el encargo especial de 
entregársela fabricada por mano del príncipe. 

Lacayo condenado á vivir postrado á los pies de 
otro lacayo como él, y que solo se diferencia por el 
brillo mas reluciente de su librea, ¿qué le importa el 
bien del Estado, ni que gima la patria entre cadenas? 
Un chiste ó una adulación; la propicia recomenda- 
ción de una mujer bonita y elegante, son los verda- 
deros medios de progresar y de dejar atrás á nuestros 
rivales. 

No mas moral: 

Cuando el tirano considera como una injuria per- 
sonal todo pensamiento noble y generosp, ¿quién co- 
meterla la heroica torpeza de sacrificar el goce, siem- 
pre mas cómodo del cuerpo, á la peligrosa satisfac- 
ción de la inteligencia? Comamos y bebamos, ya^ que 
el señor nos permite hacer una digestión acompaña- 
da del éxtasis de la materia. Puesto que todo se en- 
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camina á reducir al pueblo á un estado de embrute- 
cimiento, es preciso concederle los gustos de las bes- 
tias, cuando no sea sino con el fin de degradarle 
ma6, 7 asegurarse contra las probabilidades de su 
resistencia. En efecto, ¿qué temor puede inspirar el 
hombre que derrocha alegremente su patrimonio, y 
pasa la velada en el juego ó en las casas de prostitu- 
ción? Lo peor que puede sucederle, es que tenga al- 
gún día que implorar la caridad pública para no mo- 
rirse de hambre. Entonces le arrojará el señor una 
limosna, y el miserable se irá á cenar en compañía 
de otros mendigos, bebiendo á la salud de su íien" 
hechor.. 



IX. 



Empero, ¿está dicho todo? Nó: hemos abierto la 
guarida de Caco, y debemos escudriñar todos sus 
rincones. Ya que el derecho de cada cual se limita á 
arrastrar una vida miserable y depravada, no queda- 
rá en este montón de estiércol apellidado hombre, 
sino un sentimiento, el amor al oro: nada mas que 
un culto, el de la riqueza.Pero el d inéro ganado le- 
galmente se acumula con mucha dificultad: es pre- 
ferible empujar la fortuna. El juego sustituye al tra- 
bajo: se juega; se engaña. Qué es en definitiva el 
engaño en el juego? La rectificación de suerte. 

El que hoy acaba de ganar un millón, caerá ma- 
ñana en la miseria: ¿qué importa? Otro jugador lo ha 
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^nadOy y se encarga gustoso de derrocharlo en un 
instante. Nada de honor ni de moral: parece que el 
tiempo ha hecho pedazos su cuadrante. El hombre no 
ve mas que su cuarto de ho^^a, y lo arriesga todo á la 
inspiración ó al capricho. La sociedad parece vivir en 
un campo volante, como en los tiempos de la peste 
de Atenas. 

El despotismo gusta de Ibi. prodigalidad entre los 
que le rodean, y esto por sentimiento y por cálculo: 
así se apodera mas fácilmente de los cortesanos. 

Iniciador del lujo mas desenfrenado, escita con su 
ejemplo una incalificable emulación de derrochar en 
suntuosos trajes, á cual mas estravagantes. A costa 
de inmensos sacrificios, llégase hasta la magnificen - 
cia mas estúpida, con virtiendo la criatura humana, 
en la mas deslumbrante caricatura. En esta exhibi- 
ción de cintas y trencillas, la mujer se lleva la victo- 
ria sobre el hombre: las mas caprichosas combina- 
ciones de las modistas, y los vestidos confeccionados 
según el arte de llamar la atención, obtienen precios 
fabulosos. Entretanto, ¿quién paga la cuenta? Algu- 
nas veces el marido; pero con. mas frecuencia es el 
honor ó la reputación quien satisface las deudas de la 
vanidad: el privilegio de eclipsar & la, vecina nunca 
se considera caro por mucho que cueste. 
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X. 



Cualesquiera que sean las delicias del despotismo^ 
considerado como un espléndido banquete ó un baile- 
de máscarai>, el pueblo no deja de tener su opinión 
propia, de la que pretende hacer uso. El despotismo 
goza, pues, del descrédito universal de los que con- 
servan algún sentimiento de dignidad, y como no lo- 
ignora, procura conquistar la admiración por media 
del terror. 

Pero el terror mismo se infiltra en el corazón del 
déspota:.el silencio que ha creado en torno de sí , le 
infunde miedo, y en medio de las sombras que ha es~ 
parcldo, su imaginación le presenta de continuo hor- 
ribles fantasmas: aquí cree descubrir la trama de- 
una conspiración; mas allá un atentado contra su 
existencia 

Así, de una á otra conspiración, verdadera ó su- 
puesta , el tirano vive esclusivamente ocupado en 
perfeccionar el arte de infundir espanto, apurando 
hasta el estremo el refinamiento de los suplicios; le- 
vanta un cadalso en cada esquina, y pródigo de la 
vida de sus vasallos, adornarla si posible le fuese, el 
umbral de su palacio con una calavera. 

Una numerosa policía esparcida por todos sus do- 
minios, aguza el oido: su penetrante mirada escudri- 
ña las acciones mas inofensivas; rompe el sello de la 
correspondencia; penetra hasta el sagrado de la aleo- 
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ba, y gracias al misterio que la cubre, á su incógni- 
tO) al sin número* de elementos de que dispone, y & 
su felonía, en fin, destruye los vínculos mas sagrados 
^ue existen entre el hombre y hasta entre los cónyu- 
ges, revelando los secretos mas inviolables. Os rom- 
péis el cráneo contra los muros de vuestro calabozo, 
preguntándoos: «¿Quién me habrá denunciado?* Tar- 
día es ia pregunta: ¿no tenia vuestra esposa un di- 
rector de conciencia? 



XI. 



Si á lo menos aprovechase el tirano todo el poder 
absorbido por su despotismo... En su mano está, n« 
hay duda, elevar ó abatir al que se le antoje; nom- 
brar virey á su palafrenero, y destituirle al dia si- 
guiente. Puede, al frente de un ejército formidable, 
robar una provincia á su vecino; si este se opone, de- 
vastar sus estados á sangre y fuego, y si la po- 
blación conquistada hace resistencia , arrancarla 
del suelo patrio diseminándola á lo lejos como el 
polvo. 

Todo esto está á su alcance: todo lo puede, escep- 
to una cosa: hacer el bien. Tal vez tenga voluntad 
de dispensar algún beneficio á los que oprime; pero 
4a quién se dirije para que ejecute sus órdenes? A un 
funcionario prevaricador, que se considera cómplice 
^n todos los delitos de su señor, como la tripulación 
de un buque pirata lo es de su capitán. Se le antoja 
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reformar un abuso, y la conjuración muda de la ser* 
Tidumbre oficial arrastra por el fango su palabra 6 
le impide llevar á cabo aquella buena acción. Ni el 
mismo Dios terrible que nos pinta la Biblia, alcanza*» 
ria el triunfo si se propusiera luchar contra la resis- 
tencia pasiva de la burocracia. 



XII. 



¿Tiene al menos el despotismo el mérito de. durar 
mucho tiempo? Este poder conservador no puede si- 
quiera conservar su existencia. Cuando estalló la re- 
volución de Febrero, el despotismo, mas ó menos ri- 
guroso, reinaba en la mayor parte de Europa. ¿Dón- 
de está? ¿qué se ha hecho de este poder tiránico y 
arbitrario? Preciso es ir hacia el Neva para encon- 
trarlo. 

El despotismo pretende establecer el orden por 
medio de la fuerza; pero existe siempre algo superior 
al hombre mas poderoso. Este algo, es el azar; una 
conspiración en palacio; un capricho nacido en un 
cuartel: es la envenenada copa de Orloff, ó la servi- 
lleta de Beningsen. Lo que la fuerza ha cimentado^ 
la fuerza lo derriba. ¿Quién, pues, reina á su sombra? 
Lo imprevisto: hoy Pedro, mañana Catalina, después 
B!í)sas y últimamente Bustamante. 

Alma brutal de la materia ciega, puede como esta 
producir un hecho pasajero; pero este hecho, ¿qué 
es? Un instante lo engendra, un segundo se lo lleva: 
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necesita para subsistir que su fuerza protectora le 
reanime indefiaidamente. Ahora bien, la fuerza per- 
manente es como el movimiento continuo: no existe 
en este mundo. Cualquiera que sea el poder, siempre 
tiene un momento de debilidad: aquel momento es el 
que acecha la revolución para arrancar su cetro de 
hierro al tirano. 

XIII. 

Corre veloz la nave á impulso de un viento favo- 
rable. 

El capitán da en voz alta sus disposi<;iones, que 
spn obedecidas ciegamente por la subordinada tri- 
pulación. Aquel hombre parece satisfecho de la bue- 
na fortuna, que preside á su viaje. No se vé un 
punto en el horizonte: el ardiente sol de los trópicos 
se refleja en las aguas de un mar tranquilo y terso 
como una plancha de acero. 

Verdad es que al cruzar el puente ha sentido el 
marino bajo sus pies/ un calor mas intenso que los 
otros dias; pero el sol cae con toda su fuerza en aquel 
instante, y por mas que las avejs acuáticas lancen al 
pasar entre la arboladura lúgubres chillidos, no lo- 
grarán hacer creer al capitán en la'proximidad del 
peligro. ^ 

Viene la noche y el marino se acuesta. 

De repente uno de los marineros de guardia abre 
una escotilla, y al instante sube de la cala una nube 
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de humo: el incendio está, á bordo, y el buque, que 
un minuto antes surcaba majestuosamente el an* 
cho Océano, se hunde en el abismo con su carga- 

« 

mentó. 

Algoin tiempo después, se descubre en la orilla 
un cuerpo humano, cubierto de gusanos: es el cadá- 
ver del confiado capitán. * 



Tomo I. 



LA SALUD PÚBLICA. 



CAPÍTULO II. 



La salud pública. 



I. 



Ha sido necesario hablar del despotismo para dar 
de él alguna idea, puesto que, ostensiblemente, ha 
•desaparecido en Europa: solo queda Rusia donde des- 
plega todavía su lujo de tormentos y verdugos, no 
obstante que esta nación semí -salvaje, envuelta toda- 
vía en las tinieblas de la edad media, tiende á salir 
de 8u abyección aboliendo la servidumbre. 

Derrotada en Crimea por su propia dicha, la Rusia 
ha comprendido por la prueba brutal de los hechos, 
que el despotismo destruye su propia condición de 
existencia, es decir, la fuerza militar; porque no es el 
fusil quien hace el soldado, sino el hombre. El patrio- 
tismo, el entusiasmo, el sentimiento del deber, todo 
esto falta á ese ente que no sé si llamar Ruso, Cosaco, 
Tártaro ó Slavo: & ese ser mutilado, incompleto y 
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moralmente impotente. En las naciones libres el sol- 
dado tiene por móvil de su conducta el amor á la 
libertad, el de la patria, y su propio honor. El valor 
del ciudadano se calcula en proporción de las virtu- 
des que le adornan, y puede decirse que cada una de 
estas hacen un nuevo hombre de cada soldado. Así se 
esplica cómo siendo muy inferiores en número, los 
griegos derrotaron & los persas y los holandeses á los 
españoles. 

El Austria misma reniega de su pasado: ¿debemos 
en vista de esto dar crédito á nuestros sentidos? La 
casa de Hapsbourg, esta enemiga hereditaria del pro- 
greso humano; esta dinastía secular que hubiera que- 
rido petrificar el mundo á su imógen, empieza á re- 
correr la senda de la civilización, y ansia reconci- 
liarse con la libertad, á la que tantas veces ha acu- 
chillado. 

Este cambio ha tenido lugar, porque á 1^ luz del 
relámpago de Solferino, el emperador de Austria vis- 
lumbró al Dios desconocido, y porque la adversidad, 
rígida preceptora de los que no han sabido leer k 
tiempo en el libro de la sabiduría, ha venido & ense- 
ñarle que puede fabricarse una política mec&nica con 
funcionarios autómatas; pero que este mecanismo 
mata instantáneamente la actividad de un pueblo y 
le arrebata su riqueza. 
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II. 



Ya no es el despotismo como institución, sino el 
erigido en sistema el que puede causarnos en el dia 
alguna inquietud. Este género de gobierno no cuenta 
ya en Europa ningún defensor que por su habilidad - 
y nombradla merezca ser refutado. De tres clases son 
los espíritus que aun se atreven á ensalzar sus bene- 
ficios. 

Los primeros á falta de talento, buscan el escán- 
dalo. Cuanda entre su escaso auditorio predican las 
ventajas de -un poder calcado sobre el de Moloch: 
«¡Admírame ó te mato!» dicen, y no obran á impulsos 
de su ferocidad, sino por pasar plaza de hombres 
enérgicos. De Maistre ha demostrado con su ejemplo 
el partido que puede sacarse, para la gloria personal, 
de la exaltación del verdugo. 

Los segundos, nacidos con el alma de lacayo, han 
puesto un mano sobre el corazón; y han reconocido 
que poseían todas las cualidades necesarias para la 
servidumbre. Estos temen descender, bajo un régi- 
men liberal, á la categoría de talentos de tercer orden, 
y á trueque de satisfacer su amor propio, hacen de la 
esclavitud su sueño dorado, con el único fin de hallar 
un teatro digno de su genio. 

Los últimos, en fin, los mas hábiles en la profesión, 
especulan sobre una cosa que no se había visto desde 
Cromwell, sino una sola vez en Polonia, bajo la dic- 
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tadura de Muravieff, esto es, una nación despedazada 
por sos verdugros con todas las reglas del arte. Los 
tales seides de la tiranía esperan participar en este 
dies ira político de los despojos de las víctimas. 

No de otro modo el carnicero, después de degoUa- 
da la res, introduce en ella su desnudo brazo para ar*- 
rancarle primero el corazón, después la lengua, y 
colgándola luego de un clavo la divide en pedazx>s 
que reparte entre sus parroquianos. Entonces acuden 
arrastrándose los perros, con el objeto de devorar las 
piltrafas que les arrojan, ó lamer la sangre de que 
está teñida la cuchilla del matador. 



III. 



Si el despotismo de legítima raza ha desaparecido 
de la escena política, existen motivos para creer que 
ha dejado tras sí un hijo bastardo, dispuesto á recoger 
su herencia. 

Este bastardo es lo que llaman la salud púólicay la 
cual tiene naturalmente por misión la salvación del 
pueblo, empleando para ello todos los recursos que 
están á su alcance, ora en nombre de la libertad, bien 
tomando por pretesto la conservación del orden. La 
Revolución francesa nos ofrece todos los actos apete- 
cibles sobre estos diferentes sistemas de salvación. 
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IV. 



Si hay una fecha memorable en la historia, es la 
de 1789, en que la Francia proclamó el derecho mo- 
derno. El derecho estorbaba al privilegio: éste for- 
muía su protesta; muéstrase descontento, y se apresta 
á la resistencia. Empero, ¿qué podia un puñado de 
díscolos contra toda una nación? 

Pero la nobleza emigra; arde la Vendée en el 
fuego de la insurrección; Pilnitz desafía á la Revo- 
lución triunfante, y esta pierde el sentido; duda de sí 
misma; apela k la salvación péblicai y confía á la dic- 
tadura el cuidado de su propia defensa. Que ella des- 
tituyera al rey, nada mas justo. Derrotado el mo- 
narca, y condenado á hacer centinela á la puerta del 
vencedor, hubiera sido objeto de desconfianza, y no 
podia menos de hacer traición á la causa del pueblo: 
pero, ¿6. qué matarle? Bastaba acompañarle y dejarle 
al otro lado de la frontera. 

El 10 de Agosto, la Francia, hasta entonces unida^ 
se divide en dos bandos, realista el uno, republicano 
el otro: este último se encarga de llevar en lo suce- 
sivo todo el peso de la Revolución. ,Con la caída de la 
monarquía, el peligro aumenta, y las fuerzas de la 
Revolución disminuyen. Los estranjeros han pisado 
la frontera; la bandera negra ondea sobre el Puente- 
Nuevo: el cañón de alarma dispara de minuto en mi- 
nuto. «Es necesario intimidar al enemigo en el inte- 
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rior.» dice Danton, y las turbas poseídas de una 
especie de delirium tremens^ asaltan las cárceles y 
asesinan los prisioneros. 

La Convención, elegida entre el vapor de la san • 
gre y durante las escenas de Setiembre, se establece 
en el desocupado palacio de las TuUerias; pero no 
bien celebra su primera sesión, las opiniones de los 
diputados marcan una linea divisoria en la Asamblea: 
de un lado la Gironda, del otro la Montaña. Dantoñ 
trata de unir los dos partidos; mas el viento se lleva 
sus palabras. La Gironda niega su apoyo á Danton, 
porque entre ella y él media la sangre derramada en 
la plaza de la Abadía. 

Hé aquí al partido republicano reducido á la mi- 
tad: la Montaña tendrá á su cargo todo el peso de la 
Revolución. La Gironda interpone obstáculos: ella irá 
al cadalso. No obstante, la Gironda no solamente re- 
prasentaba un partido, sino que era también el intér- 
prete de un sentimiento inherente á todos los hombres, 
hasta á los Jacobinos. Mas tarde este partido resucita 
con el nombre de moderantismo, y el tribunal Revo- 
lucionario envía á su vez á Danton á la Conserjería. 
La Montaña se subdivide en varias fracciones, y una 
de ellas se encarga de atender por sí sola á la salva- 
ción de la República. 

La carnicería humana del Terror acaba por ín* 
fundir espanto hasta á los terroristas. Al levantarse 
estos hombres cada dia, se preguntaban unos á otros: 
«¿Viviré mañana?» Los mas horribles acontecimientos 
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se habían sucedido por orden riguroso. El tribuno fa- 
vorito del pueblo heria á su colega, y entregaba el 
hacha ¿ un tercero; este ajusticiaba á su antecesor, y 
á su vez caia también sobre el cuerpo de su víctima» 

El 9 Termi(Jor proyecta una reacción; mas conser- 
vando el mismo sistema, se contenta con un cambio 
de personas. El Terror prosigue en inverso sentido: 
el moderantismo á su vez guillonna al terrorismo. 

El directorio sucede á. la Convención, y procura 
hacer retrogradar la Revolución á su punto de par-^ 
tida; pero diezmados sus secuaces por el Terror, con- 
sideran eMiberalismo del Directorio como un acto de 
debilidad, y solo aceptan la libertad para derribar el 
poder que ha hecho independiente al pueblo francés» 
Espantado el Directorio, contesta á la conspiración 
del partido reaccionario con el golpe de estado de 
Fructidor. Empero, Fructidor no es sino el antecesor 
de Brumario. Es el líctor que abre paso al cónsul: /¿, 
lictorl 



V. 



Tal es el hecho: examinemos la doctrina. 

Una vez desterrado el reinado del Terror^ cierta 
escuela se ha encargado de defender este sistema. Ya 
que se coloca la cuestión á la orden del dia, será pre- 
ciso aceptar el reto que nos dirigen sus partidarios: 
tiempo es ya de derribar para siempre la guillotina, 
j de acabar con esta máxima elástica de la salíid ptt 
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ilica, máxima de que todos suelen echar mano para 
conseguir sus fines. 

Si quizás, por nuestro buen deseo, hubiésemos 
adquirido algún título para alcanzar el don de la per- 
suacion, pediríamos al cielo ó al infierno lo aumen* 
tasen mas y^'mas, á fin de ilustrar á nuestros correli- 
gionarios: tanto esta cuestión de terror, bien ó mal 
resulta, nos parece ser de vida ó muerte para la de- 
mocracia. El pasado ejerce siempre qierta acción so- 
bre el presente. Juzgar de lo que ha sido, es preparar 
lo que será. Juzguemos bien: el porvenir nos espera 



VI. 



En primer lugar, y como por incidente, debemos 
decir que no consiste el genio en servirse del Terror, 
y si en abstenerse de él. ¡Matar al adversario! ¿Qué 
es esto? ¿Donde está el mérito de la victoria? Es el ar- 
te en la infancia; la política del salvaje. Una opinión 
cualquiera constituye un elemento de la sociedad, y 
forma parte integrante de la ecuación propuesta. La 
política que suprime un problema, no lo resuelve; 
prueba tan solo su incapacidad de llegar á la solución. 

En descargo del Terror, se dice que él salvó la Re- 
volución. iLa Revolución salvada por la mano del 
verdugo! Tanto valdría haberla dejado perecer.- No 
obstante, no debemos pagamos de una mera palabra; 
esta no tiene mas valor que el de la idea que repre* 
senta, ¿y qué idea se había propuesto realizar la Re- 
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volucion? La idea del ilerecho, ¿no es cierto? Derecha 
de pensar, derecho de hablar, derecho de emitir su 
voto, y sobre todo el derecho de vivir, el primero de 
todos los derechos, tanto bajo el régimen republicano,, 
como estando sujeto el ciudadano al cetro de un mo- 
narca. 

Los hombres del Juego de pelota^ tomaren á su 
cargo la iniciativa de la Revolución, solo porque 
veian en ella el reinado de la justicia. 

Ahora bien: violar la justicia so pretesto de salvar 
la Revolución, ¿qué es sino dirigir el efecto contra la 
causa, y conservar la palabrtf degollando la idea? 

VII. 

La Convención, sin duda (debemos hacerla esta 
justicia), queria dar á la Francia una constitución 
republicana, fundada sobre el principio de la sobera- 
nía del pueblo, ejercida por sí mismo, y no por me- 
dio de procurador. Si declaró la Francia en estado de 
sitio, fué en uq esceso de desesperación; esta medida,, 
sin embargo, no tenia otro carácter que el de la inte-* 
rinidad: debia subsistir durante la guerra civil, y 
acabar una vez estuviese restablecida la concordia. 

Precisamente era el estado provisional de la dicta- 
dura lo que la condenaba á la impotencia. El despo* 
tismo tiene la pretensión de poner los siglos al servi- 
cio de su poder: como gobernaba ayer, seguirá go- 
bernando mañana, y al recordar los años que lleva de 
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reinado, desvanece de antemano todo proyecto de rei- 
vindicación. ¿Que recurso queda contra lo inmutable? 
Bomperse la cabeza contra una muralla. 

Empero, cuando una revolución, hecha en npm- 
bre de la libertad, suspende esta para restablecerla 
mas tarde, entonces, lejos de desarmar & sus adver- 
4sarios, no logra sino incitarles á la resistencia; por- 
que saben que mas ó menos tarde debe llegar el dia 
de la dictadura, y aguardan este dia luchando en- 
<^mizadamente. 

Así, la arbit rariedad, principio fundamental del 
despotismo, no es mas que un espediente para la de- 
mocracia. Falso en su esencia este principio, bajo el 
punto de vi sta democrático, encuentra no obstante 
•una especie de disculpa en la supuesta necesidad que 
hay de preparar al pueblo para la libertad, y abdicar 
luego en su favor el poder soberano. 

vra. 

¿Háse pensado bien este sofisma? Aspirar á un fin 
por medios contrarios; dirigirse á un objeto volvién- 
dole la espalda: tal es el argumento en toda su pure- 
za. Pero el término de la dictadura no puede calcu- 
larse reloj en mano: su duración es independiente de 
la voluntad: no es posible sujetarla á un tiempo de- 
terminado de existencia, como se pone fin al saqueo 
de una ciudad tomada por asalto con un simple re- 
doble de tambor ó un toque de corneta. 
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Guando se sale de la libertad por la puerta del ter- 
rorismo, no es ya posible reingresar en ella. La Re- 
volución acudia al verdugo solo para esterminar la 
reacción. Pues bien, traduzcamos en guarismos la 
reacción, para determinar su fuerza. La supongo re- 
presentada por cnatrOy mientras la nación lo era por 
doce. Esta sencilla hipótesis^ nos conducirá á la reso- 
lución del problema. 

Ahora, que la dictadura hiera, fusile, deporte, 
confisque; que pisotee todos los derechos; que despre- 
cie todos los escrúpulos, todas las garantías, todas 
las leyes divinas y humanas, está bien; puede hacer- 
lo, porque tiene la fuerza. Pero, ¿creerá tal vez haber 
reducido el número de los que se le oponen? Habrá 
disminuido este número, es cierto, aumentando las 
víctimas; mas en honor de la naturaleza humana de- 
be decirse, que la fuerza de la opinión se habrá tri- 
plicado: cuatro era el número que representaba hace 
un momento , y ahora representará siete, nueve ú 
once^ y esto que acudirán sucesivamente á formar á 
su lado todos los que aun conservan en el pecho un 
resto de amor á la justicia. 

De este modo, á medida que siguen derribando 
cabezas, la dictadura verá luego hasta á su propio 
partido volverle la espalda horrorizado, y separarse 
de ella con dolor: porque la justicia es un vínculo de 
unión entre los hombres, y la violencia no sirve sino 
para romper este vínculo. El jacobinismo echó, pues, 
un mal cálculo: eligió la dictadura con el único fía 
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de postrar la reacción á sus plantas; pero lejos de 
conseguirlo, sirvióle de escabel para escalar el poder^ 
prestándola adem&s toda la fuerza de sus propios 
principios. 



IX. 



El Terror aumentó siempre el pelijgro que se pro- 
ponía evitar. Apetecía la abolición de la monarquía, 
y en su ciega cólera la confundió con la persona del 
rey; sentenció á este en juicio verbal; arrastróle & la 
plaza pública; lo sujetó debajo de la fatal cuchilla; cayó 
€sta, y ¿que sucedió luego? El rey habla dejado de 
existir; pero, ¿acaso habla muerto con él la idea, de la 
cual, en último término, era el representante? ¿Acá- 
so la monarquía entera cabla en aquella cabeza sepa- 
rada de su tronco, que el verdugo Sansón acababa de 
arrojar en su cesto? ¿No sobrevivirá esta idea por to- 
das partes donde haya un corazón que rinda culto á 
la monarquía? 

El terrorismo habla herido de muerte al ser hu- 
mano llamado Luis XVI; pero no le fué dado sacrifi- 
car al mismo tiempo al ser místico designado con el 
nombre de partido realista. Con la muerte del rey no 
logró mas que escitar en este partido el interés de 
la compasión. La república no tendrá ya derecho ¿ 
equivocarse; porque cada una de sus faltas redunda 
en beneficio de la popularidad de la monarquía. Siem- 
pre que sus pasos resbalen eu la anarquía, aparecerá 
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el fantasma de ese rey guillotinado, y enseñando su 
ensagrentada cabeza, demandará venganza. Después 
de esto, conseguido el efecto teatral, caerá rápida- 
mente el telón, dejando horripilados & los espectado- 
res. 



X. 



Por la misma razón que el Terror habia confun- 
dido al rey con la monarquía, confundía también 
la oposición con el tribuno. Decapitando al orador, 
creia acabar á un tiempo con su partido; pero este 
partido no eran ni Bailly, ni Barnave, ni Brissot, ni 
Vergniaud: era el derecho despreciado, la vida ame- 
nazada, la propiedad inquieta, la conciencia injuria- 
da. El terrorismo podia ahogar con un flujo de sangre 
en la garganta de un orador una palabra de oposi- 
ción; empero, ¿podia acaso hacer lo mismo que la in- 
dignación concentrada de todo un partido? 

Así, el dia en que encargó á la guillotina la im- 
pugnación de algún talento oratorio, debió necesa- 
riamente suceder, que de suplicio en suplicio, tuvo 
qué refutar los argumentos de la Francia entera coa 
el filo de la cuchilla. Cuantas mas cabezas cortaba 
para destruir obstáculos, mas resistencias se creaba 
con sus ejecuciones en masa; porque en nuestras mo- 
dernas sociedades se encuentran las existencias tan 
solidariamente unidas entre sí, que herida una de 
ellas todas se resienten á la vez. 

Tomo I. 5 
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El Comité de Salud pública decapitatM la digni- 
dad Feal, y no era esto saficiente para alcanzar sus 
fiaea: caia bajo sos golpes la Gironda, y tampoco 
bastaba: mataba á las mujeres, á los niños» á los an- 
cianos, y no lograba su objeto: ametrallaba , ahoga- 
ba en el Océano, ó como se decia por eufemismo, 
deportaba perpendiciilarmente, y tampoco lograba su 
objeto. La opinión rug ia en silencio, indignada á la 
vista de tanta carnicería, y amenazaba hacer justicia. 

A fuerza de herir ciegamente, á derecha é izquier- 
da, á amigos y k enemigos, á todo lo que la cólera 
del momento que venia á colocar bajo el filo de su cu* 
chilla, el Terror acostumbraba insensiblemente al 
pueblo & los espectáculos sangrientos. La muchedum- 
bre no reconoce una idea sino es por el nombre de 
algún personaje asociado á la misma, y suele igno- 
rar sobre que cabeza descansa la Revolución. 

«¡Pueblo imbécil! decia Dauton en el momento de 
subir á la fatal carreta: ¡gritará viva la república 
cuando me vea pasar!» 

Y en efecto, el pueblo gritó: ¡viva la República! 
al morir Danton: ¡viva la República! al morir Robes- 
pierre. Acostumbrado á confundir la fuerza con la 
República, consideraba siempre á esta al lado del 
vencedor, y victoreaba ciegamente al último que se 
le presentaba. 

No faltó quien se aprovechara de este error. 
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XI. 



Empero, aun ha hecho mas el Terror: ha despojado 
á la Revolución de la aureola de gloria que supo 
conquistarse en sus primeros tiempos. La democracia, 
lo mismo, que la monarquía, necesita. prestigio. Esta 
última trata de alcanzarlo con el recuerdo de su anti- 
güedad: la República lo busca en el talento de sus 
hombres de Estado. Si quiere tener una representa- 
ción en el mundo, es indispensable que infunda res- 
peto en su derredor, y lo logrará colocando al frente 
del pueblo hombres dignos y conocidos, en virtud de 
los cuales y por los cuales el pueblo se sienta crecer, y 
contemple con orgullo su propia imagen. 

En efecto, ¿qué sucedió tras la reglamentada car- 
nicería del Terror? Que la República, desprovista de 
los notables oradores que constituían su corona, dejó 
libre el campo al único hombre notable que apareció 
eu aquel momento. 

Y cuando apareció, pudo aventurar sin temor 
cualquiera empresa; lograr cuanto quisiese, porque ya 
no habia en Francia caracteres enérgicos: el Terror 
los habia destruido todos. Quería educar la I^rancia 
para la libertad, y para llevar k cabo esta obra tres 
veces santa, hizo vibrar la cuerda del temor, aquella 
que ni reflexiona ni raciocina; que atemoriza al pue- 
blo, y que para inspirarle el sentimiento de su gran- 
deza, le enseña á reinar temblando. El éxito, en 
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verdad, fué demasiado completo. Tanto se aterrorizó 
al país, que el Terror, cuyo reinado debia limitarse al 
tiempo del peligro, se estralimitó hasta el punto de 
dejar marcado su sello sobre el semblante de nuestra 
generación. 

En aquella época las madres, ó mejor diremos, las 
viudas, despavoridas por los lúgubres clamores del 
matadero, daban á luz á sus hijos temblorosos y 
siempre dispuestos á palidecer de espanto al escuchar 
solo la palabra democracia. 

Estos hijos aceptarán en el mundo toda clase de 
servidumbre, con preferencia á la parte de soberanía 
que les corresponde, porque detrás de la soberanía 
nacional, se les aparece siempre, á causa de la natu- 
ral enfermedad de que adolecen, el saügriento cadalso 
del Terror. 

¿Qué hizo, pues, el Comité de Salud pública? Pa- 
ra alejar el peligro de una hora, destruyó el porve- 
nir del pueblo. 

XII. 

Mas, ¿á' qué tanto raciocinar contra el Terror? 
¿Acaso el grito de la conciencia no le condena de an- 
temano, cpn la depravación de toda idea moral y la 
confusión de todo sentimiento de justicia? Un hom- 
bre, subiendo la escalera del cadalso, dice: 

«¡He matado, y muero!» 

Es el asesino, según dice el código penal. 
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En el mismo instante, sube otro hombre la esca- 
lera de su palacio, diciendo: 

«¡He matado y gobierno!» 

¿No reparáis que el escándalo producido por el 
asesinato impune, promoverá una horrible emulación 
de asesinato en el alma de la plebe y del malvado? 

Sin duda, más de un dictador republicano, en me- 
dio de tan f linebre cosecha de cabezas separadas del 
tronco, recordaba las delicias de su pasada juventud, 
y por un efecto de imaginación, soñaba suspirando el 
momento en que, abdicando la parte que ejercía en 
la dictadura, podria ir á recoger con mano aun tinta 
«n sangre las flores de su jardin ó las frutas de su 
huerto. 

¡Ibdicar!... iDios eterno! Pero, ¿cómo hacerlo? En 
primer lugar, hay quien no se lo permitirla, y es el 
partido exaltado, que ha conducido al dictador hasta 
el poder. Dueño en lo sucesivo del mismo soberano 
que ha levantado sobre la muchedumbre, no consiente 
^n separarse de él. Aficionado á los asesinatos, este 
partido se ha familiarizado con la efusión de sangre, 
y k cualquier precio es indispensable otorgársela. Sea 
de los unos ó de los otros, no importa; con tal que sea 
sangre, sangre roja y caliente; y si después de esci- 
tada su sed, se trata de engañarle, entonces pedirá la 
sangre del mismo dictador, y este verá despavorido 
delante de si á aquella multitud anhelante, dispuesta 
é. devorarle á la primera ocasión. 
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XIIL 



Mas no termina todo aquí: ha querido manifestar 
en espantoso espectáculo, y levantarse mas all& de 
toda consideración humaua. Veinte mil, cien mil ciu- 
dadanos: ¿quién podria contarlos? han pagado con su 
libertad ó con su cabeza la triste suerte de encontrarle 
á su paso. A cualquiera parte que dirija la vista, se le 
presenta una mujer llorando, y un hijo que tal vez^ 
hace algo mas que llorar. 

El Terror difundido por todas partes, refluye en 
el miismo dictador, y este, pálido, horrorizado de to- 
das las sentencias de muerte que firmara su mano, 
y que vé transcritas en su frente, intenta volver á la 
vida privada, temeroso de encontrar un vengador en 
cada esquina. ¡Y se hace todavía la ilusión de que le 
será dado ir á respirar los aires de la primavera en 
medio de los verjeles en que pasó su infancia!... 

No: si la violencia tiene su lógica, la moral tiene 
también su fatalidad. El dictador empieza invocando 
el Terror para salvar al país: después lo pide para 
salvar al mismo salvador; de manera, que cuanto 
mas usa del cadalso , mas necesarias se le van 
haciendo sus funciones. Lee su sentencia de muerte 
escrita en ía reposición del derecho común, y se es- 
tremece ante la idea de que uno de sus cómplices se 
encargue de antemano de ponerle en paz con la opi- 
nión pública, una vez derribado su adversario, abate 
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á SUS amigos, á sus colegas; crea el vacío en torno de 
sí, y solitario y maldecido, queda en pié sobre el po- 
der vacilante, como sobre los últimos restos de una 
pared arruinada. El muro, sin embargo, cruje bajo 
sus pies; desplómanse las piedras una á una, y sin- 
tiendo que la falta el punto de apoyo, lanza un grito 
y se hunde en el abismo. 

XIV. 

El hombre que con mas propiedad representa el 
bello ideal del terrorista, es sin disputa Robespierre. 
Su físico está en armonía con su misión: hundidos los 
ojos, inyectado el rostro de bilis, de sus labios se des- 
prende una siniestra sonrisa, y su nariz, notable- 
mente abierta, parece aspirar el rastro de su presa. 

4 

Al observar su elegante porte, y el lujo de su 
traje, se reconoce & un hombre que tiene buena opi- 
nión de sí mismo y cuida de su persona. Pero debajo 
de estos vestidos no late sentimiento alguno. Mien- 
tras dura el combate, permanece á retaguardia del 
ejército: ganada la victoria, se coloca al frente de la 
columna. Otros afrontan el peligro con el pecho des- 
cubierto: ¿dónde está Robespierre? Se esconde. El 20 
de Junio no aparece: el 10 de Agosto tampoco. Al lle- 
gar la crisis no se le encuentra en ninguna parte. 

Robespierre no sabe comprometerse: se resguarda, 
se observa. No tiene mas talento que el del cazador 
al acecho que espera la ocasión. Nómbranle miembro 
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de la manicipalidad, y dimite: miembro del Tribunal 
Revolucionario, y no acepta: individuo del Comité de 
salud pública y allí bosteza, se duerme, ó finge dor- 
mir, y acaba por no asistir mas á las sesiones. 

Eucorrado en sí mismo, y misterioso como la es - 
fingre de Tebas, tiene constantemente dos palabras y 
dos puertas de salidas: ya pide la abolición de la pena 
capital, yo abogra por su conservación: hora predica 
la paz, después la guerra: acusa 6 proteje á Marat; 
denuncia y defiende á Camilo Desmoulins; ensalza á 
la Montaña, y el último de sus días apostrofa á la 
Llanura en los siguientes términos: «¡A. vosotros, 
hombres puros, vengo á pedir asilo!» 

No obstante los tiernos pensamientos que en su 
juventud puso en verso, no sentía afecto hacia nadie. 
Tuvo cómplices, pero no amigos. Quiso tener infe- 
riores, pero no iguales. Cualquiera que le eclipsase 
merecía la muerte. Guillotinó á los talentos que des- 
coUoban sobre su cabeza, para* que la gloria de la 
elocuencia descendiendo de rama en rama, llegase 
hasta su nivel. 

Cuando, por casualidad sonreía, su alegría iba 
acompañada de un no sé qué de trágico. Dentro de su 
corazón proyecta la muerte de Camilo Desmoulins. 
Empieza ridiculizando la defensa de Phélipeaux: 
«Camilo se figura componer filípicas, dice á los Jaco- 
binos, cuando lo que hace no son mas que filipofá- 
cas."» Con este juego de palabras hacía Robespierre 
señas al verdugo. 
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Por mucha que sea su risa, es evidente que tiene 
miedo. Sostiene de su propia cuenta una numerosa 
policia, tiasta en el seno del Comité de Salud pú- 
blica. 

Apenas sale á la calle, y cuando pasa por ella, va 
escoltado por un tremendo perro, y por guardias de 
corps, látigo en mano. Regresa de noche á su casa; 
enciende la lámpara, y escribe largamente. Deposita 
sobre el papel toda la hidl que encierra su alma. Ca- 
da rasgo de su pluma es un acta de acusación. ¡San- 
gre! ¡siempre sangre! Este monómano de la sospecha 
necesita cada dia un baño de ese líquido. 

La gracia parece conmoverle un momento. Va á 
proclamar en la plaza de la Revolución al Ser Supre- 
mo (antes Dios, según la espresion de aquella época), 
y en el mismo instante en que regresa de la fiesta, 
engreído desu pontificado de un dia, y empenacha- 
do con plumas tricolores, deposita sobre la mesa del 
Comité de Salud pública el ramillete que magestuo- 
sámente llevaba en la mano, y allí, llena aun la boca 
con el nombre de Dios, redacta entre el perfume de 
las rosas el decreto áePrairialy obra maestra del 
Terror. 

La muerte á cada línea: la muerte por una pala- 
bra, por un gesto, por un movimiento de galantería. 
En efecto, aquel hombre, esencialmente sanguinario*, 
poseía la hipecresía de un trapense. Por medio de un 
decreto suprime el derecho de defensa: ¡la guillotina 
sin trámites! Todas las cabessas bambolean en Fran- 
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€ia. Ruamps, al oir la lectura del decreto, .esclama 
desde su asiento: 

«¡Si se aprueba esa ley, no me queda mas recurso 
que levantarme la tapa de los sesos!» 

Verdadero espadachín de la palabra, conserva 
siempre un golpe preparado de antemano. Cuando 
ataca á un adversario, no le acomete de frente; le ro- 
dea paulatinamente; le encierra en un círculo de in- 
sinuaciones, de frases de doble sentido, y después de 
haberle hostigado en todas direcciones, acecha un 
movimiento de su víctima, y fija en ella su mirada 
de vivora al través de los cristales de sus anteojos. 

Así es como cierto día designa por medio de reticen- 

* 

cias & Bourdon del Oise para subir al cadalso. Bour- 
don, impacientado por tan estensa acusación dirigi- 
da contra su cabeza, interrumpe al acusador, dicien- 
do: «Acabas de decir que soy un malvado: ahora 
pruébalo.» — «No he proferido tu nombre: ¡desgracia- 
do del que se nombra & sí mismol» contesta Robes- 
pierre. 

Adulador del pueblo para hacerle desgraciado; 
adulador de si mismo por medio de las lisonja& que 
dirige al pueblo; sabe sacar de la modestia suma uti- 
lidad para su orgullo. Sobresale particularmente en 
aprovechar la ocasión de alcanzar la popularidad, 
aunque sea por el crÍQien mas horroroso, y no vacila- 
rá en mandar guillotinar & una joven idiota que lla- 
mó á su puerta, para ver, según dijo, al tirano. 

Aquella desgraciada llevaba al brazo, una cesta 
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con unas guedejas de lana; pero la encontraron en- 
cima un cuchillo: era bastante, y la criatura fué con- 
denada á muerte. Robespierre desbaba alcanzar la 
palma de martirio, lo mismo que Marat, sin tomarse 
la pena de morir 

Y no obstante, este es el hombre, saciado hasta el 
colmo de asesinatos, á quien se trata con una segun- 
da intención de trasformar en el apóstohde la frater- 
nidad. ¡Apóstol!... Es verdad: apóstol de la guilloti- 
na, como su colega Sansón el verdugo. ¡Ayl vale 
mas relegar su memoria al olvido, y que su nombre 
sea objeto de maldición. La democracia no alcanzará 
el favor del destino hasta que haya reñido para siem- 
pre con la doctrina de la salvd púdlica. 



XV. 



«Tá eres el peligro: yo soy la salvación.» ¿Tú 
eres la salvación? ¿quién lo afirma? Sin duda la auto- 
ridad es digna de respeto; pero no obstante, necesita 
otras pruebas para creerte. El partido que colocas 
fuera de ley, cree también ser la salvación. ¿Recono- 
ces en él el derecho de reciprocidad? ¿Qué sucederá 
entonces? Como el poder se desliza constantemente 
de una mano á otra durante la revolución, la doctri- 
na de la salud pública será causa del sacrificio pe- 
renne de una parte de la sociedad por la otra, ahora 
en nombre de una opinión, y luego de la contraria. 
Dentro de poco tiempo no quedará de toda la Francia 
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mas que el territorio despoblado, como un campo de 
batalla, y sobre este suelo devastado el último grupo 
de proscriptores para recuerdo del nombre francés. 

Ya se ha dicho, y es preciso repetirlo hasta la sa- 
ciedad: el que usurpa la dictadura, la prepaía contra 
sí, y de este modo cada pretendiente & la salud públi- 
ca, pisoteará la ley para escalar el poder. Ahora bien: 
¿qué es hollar de este modo la ley? Es precisamente 
restaurar lo arbitrario, que se intentaba. destruir, 
inaugurando el régimen de la democracia. 

Y no se diga para justificar la violación de la ley, 
que la legalidad matarla la democracia; que gozando 
el pueblo del sufragio universal, votaría contra su 
propia soberanía, y que es preciso sujetarle las .ma- 
nos para precaverle del suicidio, salvo, empero, sol- 
társelas mas tarde, cuando haya vuelto á la razón. 

Pero si un pueblo, después de haber demostrado 
el heroísmo de llevará cabo una revolución, no tiene 
el valor de defenderla con su sufragio el dia del es- 
crutinio; si por debilidad, ó por ignorancia, abando- 
na su obra y se deja arrebatar su libertad, es eviden- 
te que ni su carácter . ni su espíritu están á la altura 
de su misión. No hay medio alguno divino ni huma- 
no para obligarle á ser libre á su despecho, y por otra 
voluntad qué no sea la suya. La doctrina de la salud 
pública será tan impotente como todas las demás 
doctrinas para librarle de su abdicación ó de su iner- 
cia. Arrojándole una víctima á cada hora, 6 un de- 
creto de proscripción, no se le dará ni una sola idea, 
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bí una sola virtud mas de las que posee: al contrario, 
no se hará sino confirmar mas su ineptitud y su des- 
fallecimiento. 

Solamente la tentativa, aunque abortada, de una 
democracia, deja siempre un rastro tras sí: cuando se 
ha probadot una vez* la libertad, persiste el deseo de 
conquistarla, y un dia ú otro se logra realizar este 
deseo; porque la libertad no es ninguna inspiración 
de una hora que debamos cojer al paso ó perder para 
siempre. Nó, es una ley del tiempo; la enseñanza ad- 
quirida de la historia puede desaparecer un momento 
por mala inteligencia; pero la misma ley que la puso 
una vez en escena, volverá á presentarla siempre con 
probabilidades de éxito, tanto mayores, cuanto su 
nombre esté puro de toda mancha de sangre que pue- 
da turbar la tranquilidad de la conciencia. Si cae la 
democracia, hágalo al menos con toda la nobleza de 
su principio: este se encargará de levantarla. Confie- 
mos para ello en el tiempo, y mientras tanto, mostré- 
mosla bajo su verdadera figura, para darla á conocer 
3' conquistarle cariño; porque el rostro de la demo- 
cracia no ostenta la máscara de Gorgona, sin una 
sonrisa de paz y bienandanza. 



U Rizón OE ESTUDO. 



CAPÍTULO III. 



La razón de Eatado. 



I. 



La diferencia entre la salud pública y la razón 
de Estado, consiste en que la una toma el poder para 
restituirlo, y la otra para guardarlo; pero ambas pre- 
tenden igpualmente reinar en nombre del pueblo, sin 
concederle parte alguna en el gobierno. 

En todos los abortos de revolución, la razón de 
Estado sucede generalmente á la salud pública. 
Si un pueblo llega al estremo de aventurar el todo 
por el todo en una revolución, será probablemente 
para gozar mejor vida que la que ha pasado. 

La Francia, al reunirse los Estados generales, He- 
vaba aun abiertas sobre su cuerpo las sangrientas 
heridas del régimen antiguo. Tenia, pues, desde un 
principio la Revolución toda la energía del resenti- 
miento, y toda la magia de la esperanza. Hacia su en- 
Toxno I. 6 
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trada en la libertad con la ilusión de un corazón vir- 
gen: creia ingenuamente ver en perspectiva un Edén 
en que solo presidirla el derecho. No mas privilegios: 
á cada cual lo suyo, y por consecuencia la paz y la 
prosperidad del país. Por esto, al llegar la fiesta de la 
Federación, obreros, fabricantes, habitantes de las 
ciudades y de las aldeas, todos los ciudadanos, en fin, 
dándose las manos, bailaban alegremente \di.faran' 
dola en derredor del árbol de la libertad. 

¿Quién habria sido capaz entonces de detener el 
impulso de la Revolución? Su idea se había estendido 
hasta mas allá de las fronteras. Desde todos los países 
en que alguno habia contraído la costumbre de pen- 
sar; en cualquiera idioma que fuese, se dirigían á la 
Revolución mil saludos simpáticos; porque conside- 
raban en ella, á mas de la suerte de un pueblo, el 
destino de todas las naciones de Europa. 

En desquite seguían los reyes con mirada de des* 
pecho el mal ejemplo de una nación que se atrevía á 
reinar por sí misma, sin consideración al derecho di- 
vino, y un día estos señores coronados, reunidos en 
la caverna de Pilnitz, acordaron intervenir en Fran- 
cia y sujetarla á un saqueo. 



II. 



En aquel momento, una especia de divino furor, 
el alma entera de un pueblo provocado, penetra en 
el corazón de un joven hasta entonces desconocido, y 
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le dicta el plaa de batalla de la Francia contra la 
•coalición; vuela por los aires un himno de gtierra, j 
un millón de voces lo repiten antes de conocer á su 
autor. /Marchemos hijos de la patria/...Y sleaca* 
<;har esta voz desconocida, un ejército improvisado 
por el entusiasmo se precipita á las fronteras. 

Una mañana de noviembre en que el cielo está . 
cubierto de densas nubes, la hueste republicana en- 
cuentra al ejército enemigo formado en batalla enci- 
ma de una altura, y resguardado por un cuádruple 
parapeto-erizado de baterías; pero tiene fé en la Re- 
volución; jura vencer sobre sus estandartes, en los 
que ^0 se lee mas que una divisa, y no aguarda maa 
que la victoria. El je^ército bisoño entona en coro el 
verso: ¡ Sagrado amor de la patria! y entonces, reduc- 
tos, cañoneó, balas, metralla^ fuegos de toda especie, 
nadie la detiene: todo esto no existe para él,' ó se der- 
rumba al ímpetu de su ataque. Entusiasmado por el 
canto de la Marsellesa; escalando á la carrera los 
abrasados senderos de Jemmapes, y apagados los fue- 
gos de esta montaña, aquel ejército desafía desde su 
cima al mundo entero con el grito de libertad. 

Las tropas republicanas siguen siempre adelante. 
A los soldados les faltan víveres y zapatos: ¿qué im- 
porta? Llegan descalzos & Wissembourg: en ayunas 
llegan á Fleurüs. Tienen al frente generales hijos del 
pueblo, jóvenes y hermosos como el alba de la de- 
mocracia; perfiles tiernos y graves; sencillos corazo- 
nes; en efecto. El mando para ellos no era sino el de- 
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recho de morir en primera fila, y de penetrar en las 
masas enemigas para rescatar el hollado territorio. 
Estos generales marchaban al fuego sin mas insig- 
nia que una banda de lana; el uniforme desabrocha- 
do; el pecho descubierto, porque alli sentían la in- 
mortalidad de la idea, y presentaban sin temor esta 
idea á las bocas de los cañones. 



III. 



^Empero, de improviso cambia la escena: la Bevo- 
Tolucion triunfante en el esterior, se despedaza á si 
misma y se destruye en familia. La desastrosa poli» 
tica del Terror lleva la sospecha al corazón de la 
Francia, y convierte el país en un matadero: la car- 
nicería reemplaza á la faraTtdola, La Francia ya no- 
se conoce á sí misma, ni tampoco reconoce la Revo- 
lución. Habia soñado la libertad, y en lugar de ella 
no ve mas que una calcetera, sedienta de sangre, au- 
llando al rededor de un abrevadero. Habia soñado la- 
abundancia, y en lugar de las riquezas prometidas, 
no tiene en la mano sino ud asqueroso papel-moneda. 
Habia soñado la paz, y cada dia contemplaba al que 
ayer era poder, líevado al suplicio sobre la fatal car- 
reta. Entonces se pregunta con tristeza: «¿De qué 
han servido mis sacrificios?» Y echa sobre el pasada 
una mirada retrospectiva. 

La clase inteligente, hastiada de un ¡quién vivef 
continuo, dá la señal de ¡sálvese el que pueda/ Cerra- 
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ÚB, la puerta de su habitación, vive incomunicado ca- 
da uno en su casa, sin demostrar mas interés en los 
negocios' públicos, que el que tomaría por una mo- 
nótona tragedia, que tiene el inconveniente de pro- 
longarse demasiado. De todo aquel generoso movi- 
miento de 1789, no queda mas rastro que un espíritu 
público debilitado, y u*na nación echa pedazos. 

En vano el Directorio ensaya una política de con- 
ciliación: desmoralizada la Revolución, se pronuncia 
en favor de la contrarrevolución, para confiarle de 
nuevo el poder» Ya se acabó la República: por haber 
infringido la legalidad ha perecido legalmente. Es 
preciso llamar al ejército en su ayuda; y cuando el 
-ejército ha puesto su mano sobre la representación 
nacional, abajo la libertad: haced paso á la espada. 



IV. 



El poder de la nación est& vacante; el mas ati'evi- 
4o lo cogerá. Habia precisamente en aquella época 
cierto general, construido como de molde para- ali- 
gerar al pueblo del peso de su propia soberanía. Al 
<rontemplar su dilatada fisonomía huesosa , mode- 
lada sobre el perfil florentino de la del Dante ó Ma- 
quiavelp; su tez bronceada y su mirada de águila, 
se reconoce en él un genio de fuego, una voluntad á 
toda prueba, y la vocación del mando absoluto. 

Jamás hombre alguno apareció mas á propósito y 
halló mas espedíto el camino para adquirir un lugar 
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distinguido en la historia. La Francia está desierta; 
Carnot proscrito; Lafayette en un calabozo; Moreau 
es objeto de sospechas: nadie absolutamente levanta 
la cabeza. Bónaparte solo sostiene el nombre de la 
República , y desde la cima de su fama ya su imagi- 
nación es dueña, del poder. 

^ La primera vez que tuvo tentaciones de dar un 
golpe de estado, fué la víspera de la batalla de las 
Pirámides. Aquella noche, pues, acostado en su tien- 
da de campaña, la cabeza apoyada sobre el» oodo, re- 
flexionaba, sobre su destino, y como se preparaba 
á un combate, hacia sin su examen de concien- 
cia. 

Las tropas duermen en el campamento: no se oye 
el menor ruido. El general solo vé el desierto en su 
derredor: encima fulgura la estrella que brilló sobre 
la cuna de Moisés. Solo, enfrente de su lámpara, y en 
medio del silencio de la noche; en aquel momento en 
que únicamente Dios ve lo que pasa en la tierra, Bó- 
naparte echa una mirada sobre la Francia, é invoca, 
no su genio como César, sino otro genio mas grande, 
el espíritu de la Revolución, y una sombra vestida 
de luto, cubierta con un velo la cabeza, como la pi- 
tonisa de Eudor, se para ante él cual si quisiera ha- 
blarle. 



V. 



Sin temor de equivocarnos podríamos repetir pa- 
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labra por palabra toda la conversación que tuvo allí 
lugar, apesar de no haberla escuchado. 

¿Cuál era; en efecto, la voluntad de la Revolución 
al asaltar la Bastilla? ¿Acaso se limitaba su deseo & 
una susticion del poder en cierto dia señalado, y & 
cambiar el inquilíno que habitaba el palacio real?Nó: 
antes que todo, la Revolución representaba el pensa- 
miento de un siglo: se llamaba filosofía antes de ti- 
tularse República. 

Comprender la Revolución, era comprender la fi;- 
losofla, que es su madre, y que volverá á engendrar- 
la cuantas veces traten de ahogarla los tiranos. Hijo 
de la Revolución, y engrandecido por ella, Bouaparte 
debia, pues, respetarla, tanto por agradecimiento, 
como por interés. Viviendo de su propia vida , mas 
poderosa que ninguna humana, adquiría asi una se- 
guridad contra la inconstancia de la fortuna. En efec- 
to, para atentar & su poder habría sido necesario der- 
ribar algo mas que un individuo, era preciso des- 
truir una nación. 

Identificado con la Revolución, como garantía de 
su propia existCQcia , no debía tener otra mira que 
contentarla , y l^acer ¿ toda costa su voluntad. Bn 
primer lugar , ella había deseado la libertad ; de lo 
contrario ¿como se esplicaria la terrible partida que 
jugó contra la monarquía? ¿Para cambiar de despo- 
tismo? Despotismo por despotismo, era preferible que- 
darse con el antiguo; cuando menos se ahorraba los 
gastos del traspaso. 
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La Revolución se había apoderado de la Bastilla 
para conquistar la libertad, y se habia batido en la 
frontera para defenderla. La libertad era la parte de 
la victorea que correspondía al pueblo. Privarle de su 
parte era separarle de la Revolución ; era despojarle 
de todo pensamiento patriótico. Se ama á la patria, 
no tan solo p5r ella misma, sino también por el de- 
recho de ser ciudadano. 

Después de haber restablecido el orden con la li- 
bertad, único orden estable y duradero, Bonaparte 
podia decir & todos los partidos, sucesivamente pros- 
critores y proscritos. 



VL 



«Constituyentes, fuldenses, girondinos, jacobinos, 
nombres pasajeros de las alternativas de la Revolu- 
ción, el tiempo ha demostrado los defectos de todos 
vuestros sistemas de esclusivismo. Los mas notables 
de entre vosotros han muerto, y la Revolución, hor- 
rorizada 'de su propia obra, de una á otra elimina- 
ción llega hasta mí, afortunado soldado » obrero de la 
segunda hora, suplicándome la salv¿ de si misma y 
de toda la Europa coaligada contra ella. 

«Llegado el último de todos ét la escena; libre de 
toda participación en vuestros errores, os ruego en- 
carecidamente que os reconciliéis en mi nombre, co- 
mo sobre un terreno neutral, al grito de ¡viva la Re- 
volución! nuestro punto de partida, y en el nombre 
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de la libertad, nuestro mutuo principio. Vosotros sa* 
crifícasteis la libertad por temor al desórdea; vosotros 
la sacrificasteis ante el peligro de la patria: todos os 
equivocabais. Tened confianza en mí , y os prometo, 
á los unos la inviolabilidad del domicilio, y á los 
otros el respeto ét nuestras fronteras, y una vez ter- 
minada mi tarea, iré & la sombra de una higuera, co- 
mo el patriarca de Mont-Yernon, á contemplar los 
últimos reflejos del sol de mi vida hundiéndose en el 
ocaso.» 



vn. 



De esta suelte Bonaparte habría establecido una 
nueva forma de gobierno; una democracia presidida 
por un statmtder mas ó menos reeligible. Crear es un 
honor seguramente: ¿qué digo un honor? es la obra 
maestra del genio. ¿Con qué señales reconoceremos á 
un genio como no sea por su originalidad? T la ori- 
¿Calidad, ¿en qué consiste sino en la producción de 
un nuevo orden de cosas, ó lo que es lo mismo, en 
apoderarse de la marcha del siglo ; revivir ppr consí- 
siguiente en cada progreso de él, y asistir en cierto 
modo , desde el fondo del sepulcro , á las obras de la 
posteridad? 

¿Cuál es en el día la obra política, la obra social 
del pueblo americano, en que el espíritu de Washing- 
ton no presida , lo mismo que Cristo preside al cris- 
tianismo? Cada vez que un americano echa sobre sr 
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patria, una orgullosa mirada, repite en el fondo de 
su corazón: «Ahí está Washington;» porque una na- 
ción libre es la eucaristía viviente del fundador que 
le ha dado la libertad, y todos cuantos gozan de esta 
libertad conservan el recuerdo del que la ha conquis- 
tado. 

Empero Bonaparte dio eidos á otra voz: compren- 
dió su misión de distante manera. 



VIII. 



Todas las revoluciones hay que dividirlas en dos 
partes: la que corresponde á la idea, y la que perte- 
nece al accidente. En un principio la idea reina por 
la sola fuerza de la verdad: ella renueva la Francia; 
publica la Constitución; proclama la igualdad; pre- 
para el código civil ; decreta la unidad del territorio, 
la unidad de medidas, la unidad monetaria y la uni- 
dad legislativa. 

Pero cuando la nobleza, insurreccionada en la 
Vendée, ó coaligada con el estrangero, prueba á vol- 
ver militarmente la nación al antiguo régimen , la 
Revolución, así atQ.cada esterior ó interiormente, se 
vé en la necesidad de trocar su carácter pacífico de 
filósofa, por el genio indómito del guerrero, para de- 
fender su conquista, y desgraciadamente, en el ca- 
lor de la lucha, organiza un sistema de opresión ter- 
rible como el rayo, completamente estraño á su pri- 
mitiva idea. í 
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De las dos revoluciones, accidental la una, orgá- 
nica la otra, ¿hacia cual.se inclinará Bonaparte?Elije- 
á punto fijo, la revolución armada, porque en ella ha 
vivido y en ella se ha educado. En cuanto á la revo- 
lución filosófica, siempre la trató con el desprecio de 
uji soldado. Pudo haber escrito á su hermano, á 
quién sentara en el trono de Holanda: «Mi anteceso- 
ra la salud pública; )> pero jamás hubiera dicho: «Mí 
antecesor Voltaire.» 

Hombre de acción sobre todo, sentía hacía el pen- 
samiento una repulsión natural. Y en efecto, para un 
geómetra en las batallas, ¿de qué sirve la filosofía? 
Moral, justicia, derecho, progreso, todas estas cosas,, 
¿qué son? «Necesitamos un culto, decia, para librar- 
nos de Kant y de Cagliostro.» Para él, Kant y Ca- 
gliostro eran una misma cosa. 



IX. 



En fin, el 18 Brumario arroja la Repiiblica por la 
ventana, siempre al grito de ¡viva la República! As- 
ciende á dictador, escoltado por dos cónsules; pera 
estos dos cónsules son dos muletas de que bien pronto 
se desprenderá. 

Sieyes redacta á su lado una Constitución, llena 
de ingenio, y combinada para el uso y en provecho 
de su autor. 

«Tiempo es ya de derribar al abate del trono de 
su metafísica,» dice Bonaparte, y corrige la Constitu- 
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don, acomodándola & su propia imagen á sa uso per- 
sonal. 

Ya es soberano, sino por título, á lo menos de 
hecho; pero no tiene aun seguridad de .serlo: por 
ahora, no pasa de general, distinguido por cierto; pero 
nada mas que general. Pues bien: un hombre no es 
un gobierno; necesita algo mas para legímitar la im- 
provisación de su poder. 

El día del golpe de Estado, dirigiéndose k los 
suyos, decia: «¡Seguidme, soy el hombre de la victo- 
^rial» 

Pero la victoria, ¿qué es? Una legitimidad del mo- 
mento. 

Por otra parte, no era él el único general que ha- 
bía batido al enemigo. El ejército del Bhin se con- 
servaba fiel & la República, y un dia ú otro podía 
efectuar un pronuDciamiento. Bonaparte lo mandó & 
Santo Domingo para que echase en olvido su repu- 
blicanismo. 

Entonces se le antojó presentarse como el hombre 
del destino. «En mi había un principe, dijo: me sen- 
tía dotado de una fuerza irresistible para arrastrar al 
mundo al abismo de mi voluntad.» T el flamante 
príncipe se alojó en las TuUerias. 

Al písai: las gradas del palacio: «No consiste todo 
en entrar, pensó: e& necesario asegurar la permanen- 
cia.» 

No era él, en efecto, el propietario inmutable del 
poder: no t«nía mas que la posesión, en virtud de un 
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arrendamiento limitado: su título era únicamente 
provisional. 

Alli donde el pueblo no gobierna, debe mandar 
la monarquía: lo demás no puede pasar de un inter* 
vegno. Una autoridad constituida por un brevo plazo^ 
no es la paz, sino la tregua de los partidos. 
Bonaparte empezó & dudar. 



X. 



Y como garantía contra el porvenir, acudió al tri- 
bunado, que otorgó á su favor un testimonio de agra- 
decimiento. . 

¡Un testimonio!... ¿pero cuál? El tribunado dejó la 
frase incompleta. El Senado creyó adivinar la miste- 
riosa palabra, y psorogó por diez años mas el poder 
del primer cónsul. 

Bonaparte, recibió esta próroga con poco agrado. 

«¿Juzgáis que debo hacer un nuevo sacrificio en 
obsequio del pueblo? dijo: si lo creéis estoy dispuesta 
á ello.» 

El Senado conoció el error que había cometido, y 
volviendo á su primera deliberación, le nombró cón- 
sul vitalicio, con facultad de elegir su sucesor. 

«¡Es demasiado!» esclamó Bonaparte, cuando supo 
este nombramiento. 

Sin embargo, aquella dignidad no satisfacía su 
ambición: se hallaba investido del poder de un rey 
vitalicio, con facultad, es cierto, de designar su suce- 
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6or; pero el derecho de desigaacioa no es equivalente 
al de sucesión: el primero propone, el otro impone. 
Bonaparte palpó desde luego una prueba de ello. 
Habia propuesto la paz á Inglaterra, y Lord Qranville 
<5ontest6, «que concentrado el gobierno consular en 
una sola persona, no era posible estipular una paz 
duradera sobre la base de la existencia de un hom- 
bre.» 

Al dia siguiente replicó el Moniteur á Lord Gran- 
ville: «En cuanto á la vida ó la muerte del primer 
cónsul, estas cosas, milord, están fuera de vuestro al- 
cance.» 

Empero, el vencedor de Marengo, haciéndose ase- 
gurar la vida por la Providencia, y revistiéndose casi 
con el titulo de eterno, no por eso dejaba de com- 
prender toda la importancia de la objeción. 

Siguió dudando. 



XL 



Luego consulta con el Senado, y este le nombra 
emperador. 

«Ya que me ofrecéis la corona, dice, la acepto; 
pero guardaos de mi tiranía.» 

Bonaparte hace enseguida un llamamiento al pue- 
blo, y-el sufragio universal ratifica el nombramiento 
del nuevo César. 

En verdad) que después de todo esto, podía consi- 
derarse como la encarnación viva de la somberania 
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nacional; pero, ¿acaso el pueblo tiene el privilegio de 
la metempsicosis? ¿Pued© morir para sí, y pasar al 
cuerpo de un monarca? Napoleón se hizo esta pre- 
gunta sin poderse contestar. 
Prosiguió en la duda. 



XII. 



Entonces quiso interesar á Dios en el poder que 
acababan de confiarle. Llamó al papa, y buscó en la 
consagración un suplemento de legitimidad. Pero el 
derecho divino no era ya mas que una preocupación, 
en uso solamente entre algunas ancianas devotas y 
unas cuantas cabezas encanecidas. En vano hacia co- 
locar su nombre en el catecismo al lado del nombre 
de Dios, y disponía amenazasen con la condenación 
al que le negase la obediencia. 

Dudó siempre. 

«¡Ayl dijo á Fontanes, no he nacido á tiempo. Ved 
á Alejandro: él pudo titularse hijo de Júpiter.» 

XIII. 

Napoleón, no pudiendo decretar su propia apoteo- 
sis, ni hallar en ninguna parte una <5onsagracion su- 
ficiente para legitimar su poder, ofrece su victoriosa 
mano á las monarquías antiguas,.pidiéndoles en ma- 
trimonio la legitimidad. Se casa con una archidu- 
quesa austríaca, y el día en que la conduce á su al- 



96 DEBECHOS 

coba, enseña á los cortesanos un retrato de Luís XVI, 
colgado en la pared, profiriendo con la mayor negli- 
gencia estas palabras: «Luis XYI, mi tio.» como si 
hubiera querido señalar en si al heredero legitimo d§ 
la monarquía antigua. 

Pero fácilmente adivina que, á los ojos de las fa- 
milias reales, su improvisada din astia, nacida en el 
cráter de la Revolución, no era sino una amenaza ó 
un insulto á las demás testas coronadas, que solo con- 
sideraban en él á un advenedizo de la dignidad real. 

T siguió dudando mas que nunca. 

XIV. 

Probablemente .tuvo el deseo, para hacer contri- 
buir á su obra hasta álos tiempos que pasaron, de 
apoderarse de los siglos anteriores, y echarlos en los 
cimientos de su trono. Pero Dios mismo no tiene tal 
poder. Esto provocó en Napoleón un movimiento de 
despecho. 

«Quiero ser el monarca mas antiguo de Europa,» 
dijo. 

Y en cumplimiento de su palabra destituye á los 
reyes en masa: barre á derecha é izquierda las coro- 
nas: echa de Ñapóles á la familia dejos Borbones; de 
Suecla á la de Vasa; de Holanda á la de Orange; de 
Portugal & la de Braganza; destrona en España al 
descendiente de Luis XIV, y en su reemplazo entro- 
niza por todas partes á la familia Bonaparte. Para 
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fundar una dinastía, necesita apoderarse de la monar- 
quía universal. 

También há menester de una corte carlovingiana 
para sustituir el prestigio de la antigüedad por el 
brillo de la representación. Improvisa una aristocracia 
deslumbrante por su lujo, y destinada á sex el adorno 
de sus antecámaras. A los generales de la República, 
á estos austeros descamisados de ayer, los trasforma 
en mariscales: á los mariscales los asciende & prínci- 
pes y duques, vasallos y feudatarios del imperio. Des- 
pués les señala feudos, mayorazgos en Alemania y en 
Italia, como para indicar su omnipotencia sobre la 
Europa entera. Refundidas las monedas, recuerdo de 
las glorias republicanas, las acuña con su busto; las 
bautiza con el nombre de sus victorias. En lo suce* 
sivo, convertidas en medallas vivientes, estas mone- 
das pasearán por el espacio los rayos de la gloria im- 
perial, recordando constantemente su memoria á la 
deslumbrada multitud. En una palabra, borra en to- 
das partes lo pasado, para establecer como primera 
fecha del mundo el reinado de Napoleón. 



XV. 



Y no os figuréis que Napoleón hiciese esta come- 
dia para engañarse á sí mismo, cuando pasaba desde 
el consulado en participación al consulado esclusivo; 
del consulado esclusivo al consulado decenal; del con- 
sulado decenal al consulado vitalicio; del consulado 
Tomo I. 7 ' 
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vitalicio al imperio, y del imperio á la monarquía 
universal. Una vez emprendido el camino, es- por ne- 
cesidad, es por malicia, por lo que, paso á paso, en- 
saya y abandona todas las formas de gobierno, como 
palpando en la sombra y buscando á oscuras una casa 
desconocida. Sucesivamente representante de la vic- 
toria, representante del destino, representante del 
pueblo francés, representante de la Providencia, re- 
presentante de la legitimidad, representante de la 
rnaa remota antigüedad, antigüedad de seis años, va 
errando desde el voto del tribunado hasta el voto del 
Senado: después acude al sufragio del pueblo; luego á 
la consagración papal; á la afirmación de lo pasado 
por su matrimonio, y á la negación de este mismo 
pasado por sus conquistas, hasta que, rodando de im- 
posible en imposible, llega al fondo de la misma im- 
posibilidad. 

Desde el dia en que rompió con la Revolución para 
sustituir en el poder un principio con un nombre in- 
dividual, habia perdido su libertad de acción. Ya no 
hay un pueblo en Francia; no hay mas que un hom- 
bre, y este hombre lo es todo: todo dimana de él; todo 
afluye á,él. Motor universal de una nación pasiva, 
sin pensamiento, sin voluntad, es preciso que en lu- 
gar de ella piense y obre, mecánica, telegráficamente; 
que vigile todas las engravaciones, en una palabra, 
que su presencia no falte en ninguna parte de la má- 
quina. 

El hombre de Estado, defensor de una idea y 
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«poyado en ella, saca de la misma su propia vida, y 
centuplica su fuerza con toda la fuerza colectiva de 
una nación. Pero Napoleón trataba la idea como á la 
peste; la tenia en cuarentena: habia retirado la pala- 
bra á la Francia, y no obstante, la Francia seguia 
pensando. Acababa de atravesar el siglo xvín: coser- 
vaba su espíritu: todavia habia quien recordaba la 
Revolución, y cuando mas tarde le preguntaron lo 
<jue entonces hacia: «Permanecí firme,» contestó. 

XVI. 

Napoleón, de cuando en cuando, desde la cumbre 
de su poderío, en vísperas ó después de una batalla, 
se dignaba prestar oidos al cuchicheo de la oposición. 

m 

Comprendía perfectamente que gobernaba una nación 
resignada, mas bien que convertida, y turbado por 
^ta opinión, casi imperceptible, pero esparcida por 
todas partes, sin que en ninguna fuera posible sor- 
prenderla, repasaba á veces con dolor los aconteci- 
mientos anteriores. Hacia el fin su reinado, dijo tris- 
temente á cierto cortesano: «Admiro la impotencia de 
la fuerza en una prolongada lucha: jamás el sable 
podrá vencer á la idea.» No se le ocultaba que des- 
pués de su muerte, la Francia volvería á abrir el li- 
bro de la Revolución en la página en que él lo habia 
cerrado. 

Empero, él no podia abrirlo ya mas: dominador 
mas que nadie sujeto á la situación, ya no era dueño 
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de sí mismo: era propiedad de su destino. Es precisa 
que, lanzado á través del mundo como una bala de 
cañón, pase, y que al pasar destroce todo lo que en- 
cuentre á su paso. Fatalista completo; elev ado á la 
cima del poder por la fuerza del huracán revoluciona- 
rio, todo la juzga desde esta altura, sin piedad ni de- 
bilidad alguna. «Si Corneille viviera en estos tiempos, 
decia, le hubiera nombrado ministro, porque entendía 
la razón de Estado.» 

La razón de Estado, en efecto, tal es su religión: 
todo lo sacrifica k esta velada diosa. Agítase el partido 
republicano, y lo deporta: el duque de Enghien vive 
aun, y lo fusila: Madame de Stael sobresale por sus 
agudezas, y la echa de sus salones: el papa desobe- 
dece al general Miollis, y lo mando acomjpañar hasta 
Fontainebleau por los gendarmes, y todo esto por ra- 
zón de Estado. Por razón de Estado es preciso que el 
emperador reine, y que reine sin obstáculos. 

XVII. 

T no obstante, siempre encuentra ante sí un obs- 
táculo invencible: ¿cuál es este abstáculo? No lo sabe. 
Sea lo que fuere, la guerra le ha dado el poder, y 
hace la guerra, y la está haciendo siempre para reno- 
var la energía de su dictadura por medio de la victo 
ría. Sin cesar á caballo, corre sin descanse espada en 
mano por todos los estados de Europa, con el objeto 
de conquistar la corona del mundo. 
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Primero va á Marengo; no es mas que una jomada: 
después y Ulm; otra jornada: enseguida á Jena; luego 
á Eytau, á Wagram: aun no ha sonado la hora: llega 
por fin á Moscou: allí est&n los limites de su fortuna. 

Marchando victorioso desde los confines del Asia 
hasta'ParlSy por senderos todos testigos de su gloria 
(si es que gloria puede llamarse una batalla ganada), 
abdica el poder en Fontaínebleau; vuelve á tomarl® 
por un instante en Fréjus, y lo pierde para siempre en 
Waterloo, demostrando asi la imposibilidad de fundar 
un poder estable sobre la cabeza de un solo individuo; 
demostración hecha por un ejemplo irrefutable, por 
el ejemplo de un poderoso genio de organización, se- 
cundado por una voluntad de hierro. 

No era solamente el interés de una ambición per- 
4sonal; algo mashabia en Napoleón. Figurábase de 
buena fé que era posible disciplinar la Revolución 
como se hace con un ejército; pero la vida no se or-r 
ganiza en este mundo: se respeta su curso. Nadie or- 
ganiza la inteligencia; se la deja pensar. El trabajo 
nadie lo organiza ; se le deja elaborar. La pro4uc- 
cion nadie la organiza; se la deja producir. La de- 
mocracia, por fin, tampoco se organiza;, se la deja 
obrar. 

XVII. 

¿Se creerá acaso que este reinado siempre á caba* 
Uo, no fué mas que una gloriosa quiebra para la Re- 



102 DERECHOS 

volucioD? Esto sería formar de Napoleón un jaicio 
equivocado. Sin duda que no supo deslindar las ideas; 
pero tuvo el talento de fijar los intereses. Garanti- 
zando á los compradores de bienes nacionales , los tí- 
tulos de su posesión sacó (si es que se nos permite 
la espresion) del mismo territorio una nueva clase 
agrícola, contemporánea de la Revolución, é identi- 
ficada con la Revolución por el origen de la propie* 
dad. No se habia conocido antes sino el estado llano, 
y Napoleón creó la clase propietaria de terrenos, tan- 
to mas afecta á la agricultura, cuanto que el bloqueo 
continental habla destruido completamente la indus- 
tria. 

Hé aquí, pues, que la idea revolucionaria, recha- 
zada del pensamiento público, penetraba cual semilla 
en el seno de la tierra, para brotar un día en forma 
de abundante cosecha. El hombre repugnaba la de- 
mocracia por debilidad de espíritu, mas ella quedaba 
depositada entre los surcos de sus campos. 

Napoleón no deja de ser el verdadero autor de la 
propiedad revolucionaria, ya sea que la creara deli- 
beradamente, ó por inadvertencia. T cuando mas tar- 
de, la Restauración, sin prever lo que hacia, sentó el 
derecho electoral sobre la propiedad del territorio, la 
idea sepultada de la Revolución surgió de pronto de 
la tierra para reivindicar la libertad. 

Empero, Napoleón hizo mas aun : enviado por 
Dios para herir, hiere sin tregua; destruye las añejas 
preocupaciones; derriba á cañonazos las antigua»; 
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barreras. Revestido de una fuerza desconocida, corrn 
furioso diseminando los pueblos cual átomos de pol- 
vo; hollando sin respeto todas las tradiciones , y lle- 
vando las instituciones de ya remotos tiempos colga- 
das del arzón de su montura, ni mas ni menos que 
un vencedor galo ó normando ostentaba los despojos 
de su postrado enemigo. 

Renovando la faz dé la Europa, ha renovado la 
faz del tiempo, y dado paso á las ideas modernas. 

Tamamos todos sin advertirlo el carácter de la 
época en que vivimos. Cuando un orden social ha 
existido durante largo tiempo, parece que debe durar 
siempre. Una institución inmutable en apariencia, 
inclina el espíritu á la inmovilidad. Cuando , por el 
contrario, el hombre ve cambiar el espectáculo del 
mundo, siente también por su parte la necesidad de- 
un cambio, y abre al progreso las puertas de su 
alma. 

XIX. 

Napoleón ha prestado, , pues, á la civilización el 
servicio de un cataclismo: ha anegado una creación 
anterior, para estender encima, sin quererlo, el alu- 
vión de la idea moderna. Tal es la parte que le cor- 
responde en la obra del progreso humano. El que le 
señale otra, ó se engaña á sí mismo, ó falta á la ver- 
dad. 

Volviendo á la razón de Estado, no es mas que el 
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reflejo de un rel&mpago, que se disipa entre la oscu- 
ridad del horizonte. 

Cuando baja el minero á las entrañas de la tierra, 
lleva una lámpara encendida. Muchas veces se le 
desliza de la mano esta lámpara en su movimiento 
de descenso, y penetra en un pozo de tinieblas, como 
una sonda inflamada suspendida de la punta de una 
(Cuerda. Durante un minuto ilumina la lucecilla la 
profundidad de la sima. El espectador sigue con mi- 
rada inquieta esta estrella pasajera, hasta que un rui- 
do seco sube hasta su oido. La lámpara ha llegado al 
fondo, y todo vuelve á quedar envuelto en la oscuri- 
dad. 

Bsta es la teoria de la razón de Estado: no hable- 
mos mas de ella. No es, no^ puede ser mas que una 
chispa de fuego, que no tiene ni puede tener otra mi- 
sión que alumbrar á su' paso las profundidades de un 
abismo. 



EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD. 



CAPÍTULO IV, 



El principio de autoridad. 



I. 



ELpríncipio de autoridad ha sucedido ala razón 
de Estado, y tan solo su nombre indica un adelanto, 
porque en efecto, un principio acude & la discusión 
mas pronlo que & la fuerza. 

El principio de autoridad representa un gobierno 
personal y democrático á la vez, que reconoce, no hay 
duda, la soberanía del pueblo; pero que la ejerce en 
su lugar, por la razón que considera la autoridad 
eomo la condición indispensable para la existencia 
de un pueblo. 

• No es decir esto que rechase absolutamente la li- 
bertad. Por el contrario, la admite en teoría; tal vez 
también en perspectiva; pero solamente la admite en 
segunda fila, y da la preferencia á la autoridad. «Sin 
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autoridad, dice, no es posible uinguna sociedad.» En 
rigor puede aceptarse esta opinión. 

Reservándonos pedir á los partidarios de este prin- 
cipio que nos den una definición de él: ¿qué es? ¿qué 
debe ser la autoridad? ¿Es acaso sencillamente lo po- 
sesión del poder? Si así fuera, cuanto mayor es el po- 
der, mayor es también la autoridad. 

Vamos á examinar si el hecho justifícala teoría. 



II. 



Habia en otro tiempo sobre la costa de África un 
estado gobernado como los demás; no digo mejor go* 
bernado, sino simplemente gobernado. Allí reinaba 
un hombre en toda la estension de la palabra, porque 
se alojaba en un palacio guardado por multitud de 
centinelas. 

En efecto, el bey de Argel estaba investido de to- 
das las insignias de un poder á lo turco, desde la estar 
ca hasta los azotes: contaba con un ministerio com- 
pleto, y como tenia á mengua de su dignidad dirigir 
la palabra á alguno de sus ministros, lea comunicaba 
su voluntad por medio de un imaray especie de visir 
de su palabra. 

Por lo demás, si le gustaba una mujer, se apode- 
raba de ella sin cumplimientos: si un hombre se opo- 
nía á 8u voluntad, lo mataba: si un judío reunía una 
fortuna con sus operaciones de crédito, mandaba dar 
cien palos al descreído millonario, como caritativa 
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advertencia para que compartiese su caudal con el so- 
berano. 

Guando este salia á la calle, naturalmente le salu* 
daban con entusiasmo, y como él sabia vivir, contes- 
taba por boca del verdugo, que se veia siempre á su 
lado para lo que pudiera ofrecerse. La cortesía era 
mas atractiva viniendo directamente de su principal 
funcionario. 

En realidad este poder es bastante fuerte. Lo es; 
mas, ¿cu&nto durará? 

El bey de Argel reinaba efectivamente, si se en- 
tiende por reinar el robo y el asesinato convertido en 
sistema de gobierno. No habla mas contratiempo para 
el déspota, sino que el primer aventurero bastante 
hábil para sublevar el pueblo, derribaba las puertas 
del palacio, y arrastrando al bey hasta dejarle hecho 
pedazos, ocupaba su puesto. 

Después, el vencedor, se apoderaba del tesoro y 
serrallo de su predecesor, y como él empalaba; coma 
él azotaba; como él saludaba por la intervención del 
verdugo, acabando también desastrosamente como el 
tirano á quien derribó, en virtud de aquella estraña 
ley del Tallón, que ordena que todo poder creado por 
medio de la traición, desaparezca víctima de una sor- 
presa. 



m. 



¿Es esto la autoridad? De seguro que no. Cierto e» 
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que allí aparece un gobierno sostenido por la fuerza, 
provisto del ajuar completo de un poder constituido 
bárbaramente: cadis, genizaros, mudos, eunucos, na- 
da le falta, escepto la estabilidad, único previlegio 
que reclama el principio de autoridad, puesto que el 
bey de Argel no reinaba sino de paso, y & la primera 
ocasión caia de su trono, entregando al verdugo su 
cabeza. 

A pesar de todo, supongamos que uno de esos cor- 
sarios coronados hubiera venido sable en manoá de- 
ciros: «¡Respetadme, porque soy el principio de auto- 
ridad!» — «Tal vez seas el sable, contestareis, y no el 
principio que. invocas: en prueba de ello, empiezas 
por emenazarnos antes de convencernos.» Pues bien: 
todo principio lleva en sí su propia demostración, y 
se impone sin violencia á la razón, no con la fuerza 
material de las armas, sino con la persuacion de la 
lógica. 

Lo mismo que del bey de Argel podemos decir de 
todo el Oriente. La autoridad, en el verdadero sentido 
•de la palabra, no residía mas en Constanstinopla que 
en Casbah, porque á cada instante las olas del Bosforo 
arrastraban la cabeza de un sultán. Entre los musul- 
manes, el poder no pasa de ser la recompensa de un 
crimen. Sobre la puerta del serrallo parece que está 
escrita esta divisa: «;A1 mas osado!» 
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IV. 



La autoridad, pueíá, deja de consistir esclusi va- 
mente en la posesión del poder, ya que la posesión 
sin otro título, sin otro derecho quería fuerza, divaga 
á la ventura de una á otra cabeza. Bajo este concepto, 
la autoridad implica necesariamente la idea de esta- 
bilidad y de regularidad en su curso. Allí donde es- 
tablece su imperio, su reinado debe ser continuo y al 
abrigo de toda catástrofe. 

¿Acaso se negaría que el poder no constituye la 
autoridad? El Gran Turco es un poder, y sin embar- 
go, siempre le ha faltado la autoridad. Todo bribón 
que capitanea á doce bribones como él, se llama raja 
enias Indias, y no obstante, este raja no tiene auto- 
ridad. La autoridad será, pues, algo mas que el raja 
y que el sultán. Por lo demás, todo esto no deja de 
ser un hecho: «Una pistola también es un poder,» ha 
dicho Rousseau. 

La autoridad, por el contrario, es una idea, y esta 
idea es la justicia; pero la justicia investida de la 
fuerza pública para defender el derecho de cada ciu- 
dadano. La autoridad es respetable por razón de su 
justicia, y no por las armas que la acompañan. Las 
armas, en tratándose de cuestiones de respeto, no 
tienen objeto, á no ser el de dar el ejemplo de sumi- 
sión á la ley. 

La autoridad, siendo la justicia, y estando como 
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tal conforme con el instinto de lo jasto, base común 
del alma humana, solo por esta razon> y únicamente 
por ella, tiene derecho á nuestro respeto. Efectiva- 
mente, el respeto entre los hombres que gozan de ca- 
bal juicio, es, y no puede ser mas, que el libre asen- 
timiento de su razón á todo lo que ordena la justicia. 

Cuando obedezco á la autoridad, obedezco á la 
idea representada por ella. ¿Seria acaso posible sin 
degradarme obedecer & la justicia? Dando la mano á 
este invensible Témis, he firmado con ella un mutuo 
contrato: ella se ha quedado con el mando, y yo me 
he conformado con la obediencia. Mientras gobierne 
con arreglo á lo pactado, debo obedecerla bajo pena 
de perjuicio, de lo contrario, roto el contrato, quedo 
con toda libertad de acción. 

La obediencia, así comprendida,"conservatodasu 
dignidad; porque sometiéndome á la autoridad, me 
sujeto á un poder superior', que impone á esta misma 
autoridad, una sumisión igual á la mia. Desde el mo- 
mento que mi sumisión es voluntaria, ño representa 
sino la victoria de la justicia sobre mi libertad. 



V. 



Quien dice autoridad, dice libertad, y vice-versa: 
la una no puede existir sin la otra. 

En Londres reina el orden por todas partes, y no 
se ve un canon siquiera: es que la autoridad rige alli 
^on todo su esplendor, por el hecho de la libertad. 
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.Por el contrarío, en V^rsovia, la artillería está forma- 
da en batalla, con la mecha encendida, y ño obstan- 
te, á cada momento se oye tocar el toque de rebato 
en todos los confines de. Polonia. Por lo dicho se ve 

■ 

que pedir un poder fuerte como sosten de la autori- 
dad, es confesar la debilidad de esta. Poder fuerte, 
autoridad débil, tal es la verdad del hecho en contra- 
posición de la teoría. 

Cuánto mas justo es el poder, ó esté en armonía 
con la noción de justicia difundida en la sociedad ,; 
mayor respeto inspira, mayor obediencia alcanza; 
porque respetándole cada cual, se respeta á sí miáriio, 
y obedeciéndole todos, obedecen á su propia concien-, 
cia. Al contrario, cuanto más injusto es el poder, ó 
esté en oposición con el sentimiento de justicia incul- 
cado en un pueblo, más se le piega la sumisión, y 
mas vigilancia necesita. Rodeándose entonces de ba- 
yonetas, aumenta sus fuerzas, como una compensa- 
ción de la falta de obediencia. 

En los pueblos que la ilustración del siglo tiene 
destinados á pensar, y lo que es mas, á pensar en co- 
mun, el poder que conculca las leyes, renuncia á la au- 
toridad, ó desaparece en una revolución. En cambio, 
la autoridad que no ha pasado á ser otra cosa, acaba 
un día ú otro por hacerse dueña del poder. Así lo ha 
dispuesto la Providencia para consuelo del filósofo, 
y para la mayor solidaridad de los gobernantes con 
los gobernados. 

A fines del siglo xvn, había en Inglaterra un rey 
Tomo I. 8 
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llamado. Stuart. Este monarca era el poder, bajo el 
concepto de que era dueño del ejército; mas á causa 
de su contradictoria política, no era la autoridad. La 
autoridad residia en otra parte, al lado opuesto del 
estrecho: todos los ingleses liberales la veiao en Gui« 
llermo de Orange. Por eso, cuando Guillermo pisó el 
territorio inglés, los pueblos le recibieron en triunfo, 
Y se sentó en el trono como en una reunión convoca- 
da de antemano. Guillermo era la autoridad, y llegó 
6 ser poder. 

El mismo fenómeno se observa por todas partes. 
Gn América, el poder era Jorge III; Washington era 
la autoridad. En Francia, el poder era Luis XVI; la 
autoridad era la Revolución. En Portugal^ el poder 
era D. Miguel; la autoridad doña María. En Bélgica, 
ej poder era el rey de Holanda; la autoridad Leopol- 
do. Eñ Italia; el poder era Fernando; la autoridad 
Garibaldi. Todo el drama que consigna la historia, se 
reduce á la lucha del poder contra la autoridad, ó en 
otros términos, del hecho contra el derecho, de la 
fuerza contra la idea. 

Desde el momento en que la política no hiciera 
distinción entre la autoridad y el poder, ó se atrevie- 
se á declarar justo todo poder por la sola razón de su 
existencia, entonces habría acabado la lucha; la Re* 
velación seria una quimera. (Convertido el hombre en 
un cadáver, como acontece con los afiliados & la com- 
pañía de Jesús, no tiene ni la elección ni el mérito de 
la obediencia: eñ dócil por costumbre. lAnda, oveja. 
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Mcift donde te coaduce tu dueño, y pace las yer- 
bas que él te señale! ^Haata la ley es una cosa supér- 
flua para ti: el látig^o basta para gobernarte! 



VI. 



La autoridad necesita, pues, añadir i la prueba 
del hecho la prueba de laidea. El hecho en este mun- 
do posee todo lo mas el cuerpo; pero no puede poseer 
el alma, y en esto se parece al desgraciado amor de 
aquella muger de la Biblia, que abria los brazos á su 
amado, pero que solo pudo apoderarse de su manto* 

Elahua es libre por naturaleza, y para apoderarse 
de ella es preciso cogerla en su naturaleza, ó sea en 
su libertad: cogerla en su libertad es tratar de per- 
suadirla; es reconocerla de antemano el derecho de 
consentir en la persuasión. Cualquiera doctrina que 
reconozca este derecho de consentimiento» desespera 
de si misma, ya que busca en la fuerza un suplemen- 
to á la convicción. 

Asi, la autoridad significa la justicia, y no sola- 
mente la justicia en el estado de idea, en el estado de 
metafísica, sino en el estado de encarnación y de rea- 
lidad. Pero, ¿bajo qué forma? ¿Bajo la forma de un 
hombre? ¿Y qué es un hombre aun que sea rey? Un 
débil mortal come los demás, alj^o mas débil que los 
otros; porque su situación e-scepciopal lo tiene mas 
espuesto al peligro de la adulación. Por otra parte: 
¿quién responde de que este hombre amará la justi- 



116 DERECHOS 

cia, y en caso de que la ame, que se conservará siem- 
pre partidario de ella? Y cuando se equivoque, ¿quién 
se atreverá á decirle la verdad? 



vn. 



' ¿En dónde, pues, buscaremos la justicia, 6 ¿ la 
menos lo que de ella puede encontrarse en este mun- 
do? En la ley, solamente en la ley. La ley, en efecto^ 
es la única que conserva la serenidad de la razón, sin 
pasión alguna, como ha dicho Aristóteles: su voluntad 
es la razón, sin que obedezca á ningfun capricho ni li- 
sonja. Fuera del hombre y superior á el, tiene por su 
carácter algo de la Divinidad, y cuando se reflexiona 
sobre sus beneficios, se esperimenta un profundo 
sentimiento de gratitud. i 

Estamos en este momento sobre el punto del glo- 
bo que se llama Francia, entre cuarenta millones de 
habitantes de diferentes clases; unos pobres, otros ri- 
cos: unos instruidos, ignorantes otros; unos felices, 
otros desgraciados, y todos inquietos, todos rivales, 
agitados por mil pasiones, y sin embargo, vamos, ve- 
nimos, circulamos en paz y con orden en la sociedad, 
como alrededor de la mesa de un banquete, sin mover 
los codos, ni derribar la silla de nuestro vecino. 

Además de esto, ahí están cien mil, quinientos 
mil hombres, cubiertos de correajes armados con fu- 
siles Chassepfaot. Bajo el punto de vista de la fuerza» 
tienen un poder ilimitado: podrían, si se les antojare, 
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saquear la sociedad, y no obstante, pasan á nuestra 
lado sin hacernos ningún daño; porque siempre exis- 
te entre ellos y nosotros el mudo poder de la ley, para 
privarles de atentar á nuestra existencia ó k nuestra 
fortuna. Inútilmente intentarían separar este poder 
de li^ punta» de sus bayonetas: su mano quedaría hecha 
pedazos al realizar tal propósito, seria preciso huir á 
una tierra inhabitada, y la fuerza reinarla sobre el 
suelo de la Francia, como el león en el desierto. 

¿Quién ha podido establecer entre tantos intereses 
opuestos esta armoniosa gravitación de todas las par- 
tículas humanas, unas en derredor de otras, y permi- 
tir á cada uno de nosotros tener confianza en la vida y 
trabajar en su obra, sin temer que se desperdicie una 
sola gota de sudor, ano ser la. ley, la sagrada ley, 
misteriosa compañera del hombre, siempre á nues- 
tro lado para guardarnos, para vigilar á nuestra ca- 
beza, para proteger la infancia, para sostener al an- 
ciano, para defender á la doncella, y para decirnos, 
en fin, & todos: «Id en paz: aqui estoy yo para servi- 
ros de salvaguardia y para apartar la injuria de vues- 
tro camino?!) 

vni. 

¿Acaso ha cumplido la ley su obligación, dicien7 
do: «Yo soy la ley?» ¿Acaso por esta sola razón vienf 
k ser la personificación de la justicia? ¿Acaso no debe 
llenar ninguna otra condición para justificar sus pre- 
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tensiones y exig'ir la obediencia? Cuando la injusticia 
ha querido revestirse de un nombre respetable, ha 
tomado siempre la forma de la ley para herir á su víc- 
tima. ¿Basta acaso pegar en la cuchilla una hoja de 
papel, en laque haya escrita esta paiabraf «(Mata!» 
¿Es la ley autora del asesinato? Con la ley en la mano 
es siempre con lo que el vencedor ha proscrito al ven- 
cido: Sí según las circunstancias se variase de có - 
digo, redactándolo bajo el pretesto de la salud públi-. 
ca, correrla la sangre & torrentes. 

La ley tiene distintos caracteres: ¿quién lo nie- 
ga? Para cerciorarse de si la ley es la espresion del 
derecho, y si está escrita por la mano de Dios en la 
conciencia antes de dejarla consignada en un libro^ 
es preciso determinar quién y cómo debe dictarla; 
cuáles son sus reservas y sus garantías. 

Pero después esplicaremos esto, ó ma** bien, repe- 
tiremos las lecciones sacadas de la Revolución. Por 
lo demás, consideramos desde luego á la ley como la 
primera autoridad del Estado, y por la ley no enten- 
demos solo ley usual, sino también y muy especial- 
mente la ley origen de las demás, la Constitución, que 
es la que elige al legislador, deslinda la parte que per- 
tenece al gobierno y la parte de los gobernados, 6 
espresándonos con mas concisión, comprueba estas 
partes la una por la otra, y llama á ambas á gobernar 
de consuno. 
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IX. 



Tal vez dirá algún partidario de la autoridad y dis- 
cípulo del militarismo: «¡Justicia, legislación, Cons- 
titución, participación del poder, en una palabra, 
parlamentarismo!... ¿Qué es todo esto? Ideología pura , 
agitación de Bolo: el huracán en el interior, y la tem- 
pestad en el esterior. ¿Qué resultados hemos sacado de 
la libertad de la tribuna y de la libertad de la pren- 
sa? Cuchicheos, ruido, y por remate la guerra civil. 
Cuando la Providencia resuelve castigar á un pueblo 
con el último de los suplicios, lo abandona á un go- 
bii^ruo ideólogo.» 

¡Ideólogo!... Sea: mas, á este gobierno, ¿quién le 
sucederá? Sin duda un soberano que obrará en veié 
de hablar. 

Efectivamente: existe tin hombre, mas que un 
hombre, un genio, para precisar la cuestión: este ge- 
nio se ha revestido de todo el poderío de que el séi* 
humano es capaz. ¿Cómo usará del poder? «¿Cómo lo 
usará? se nos contesta, lo usará gobernando, y sus 
disposiciones serán tanto mas acertadas, cuanto que 
siendo el único investido del derecho de dictar y ha- 
cer cumplir la ley, dispondrá su voluntad, y obrará 
sin que nadie pueda contradecirle, ni oponerse á su 
acción.» 

Gobernara, lo concedo; pero, ¿cómo gobernará? 
Presumo que será para la felicidad del pueblo, cuan- 
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do ao fuera mas que por interés personal, k falta de 
otra cualquiera consideración. En efecto: pueblo con- 
tento, pueblo tranquilo; soberano en sosiego, y de 
consiguiente, inutilidad de represión y reducción de 
gastos. Mas para labrar la felicidad de un pueblo, es 
absolutamente indispensable conocer los medios que 
conducen al objeto, y para conocerlps, se necesita 
meditar, reflexionar, en una palabra, hacer funcio- 
nar el pensamiento, el pensamiento, ¿entendéis? ó sea 
la ideología. íTa tenemos al soberano ideólogo. Se ha 
posesionado del poder para curarnos de un gobierno 
ideológico, y apeuaé entronizfido, desecha su propio 
principio, y se afirma . en esta misma ideología que 
tanto desdeñaba. 



X. 



Nada tendríamos que^bjetar con tal que el sobe- 
rano fuese el único ideólogo del reino. Pero el mo- 
narca no practica el bien tan solo porque lo conoce: 
es indispensable que empiece por comunicar sus pen- 
samientos al ministro. encargado de ejecutarlos. Aho- 
ra bien: el ministro no puede dar cabal cumplimien- 
to á una orden que se le dá, si no la comprende per- 
fecteimente, y no. puede comprenderla sino después 
de tenerla bien inculcada en la mente. Ya tenemos, 
pues, al ministro también ideólogo. 

Tal vez pasaríamos de largo sobre ejl ministro: dos 
ediólogos en una nación, no valdría la.pena de hacer 
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mejicioQ de ellos. Pero lo mismo que el mioi^tro bo 
podría cumplir su obligación sin conocerla, por lai, 
misma razón el funcionario inmediato no alcan'zaria 
á poner del)idamente en práctica la orden dimanada 
del soberano, & menos de estar íntimamente imbuido 
en su conocimiento, ó lo que es lo mismo, participar 
de las ideas. del monarca y del ministro. T así, de uno 
á otro funcionario, en todos los grados de la monar- 
quía, la ideología, desde un principio desecbada en 
masa como una calamidad, conquista poco á poco to- 
do su imperio. 

Tal vez nos consideraríamos felices si pudiéramos 
circunscribir la ideología á solos los funcionarios; 
porque si estos tienen necesidad de pensar, sus pen- 
samíeiitos deben ser los mismos que los del gobierno, 
Pero no basta que el poder posea el conocimieíito del 
bien que debe hacer, ni que difunda sus ideas entre 
la clase destinada á ejecutarlas; es indispensable 
también, para ^1 feliz éxito de la operación, que el 
pueblo tenga ,un. juicio bjien formado del proyecto en 
cuestión, y lo considere como un verdadero bien. 

De otro ipodo, el soberano seria víctima de la so* 
fisticacion del primer reformador coronado, de José II, 
por ejemplo, quien por haber decretado reforinas: 
útile^ sin duda, pero en una época en que la inteli- 
gencia del pueblo no aUanzaba & comprenderlas, no. 
obtuvo por premio siuQ introducirla agitación er\ su^. 
estados. 

Ta tenemos ai pueblo iniciado en la confidencii^ 
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úél gobierno, y como él ideólogo. De esta raerte, una 
Tez separado el pueblo de la discusión, para apartarle 
del fantasma de la ideología, se viene ¿ parar en defi- 
niva, por mi camino de circunvalación, en un go- 
bierno ideólogo, y á formar un pueblo también ideó- 
logo. Describamos ahora un gobierno sabio y bieu 
inspirado, con un pueblo libre é instruido. Nada mas 
poderoso para refutar una teoría que los argumentos 
sacados de ella misma. 



XI. 



Ya sabemos que se niega al pueblo la necesidad de 
una educación especial, para que consienta en que se 
labre su felicidad. No quiere ser feliz de grado, pues 
bien, tendrá que serlo á la fuerza. 

El capitán de barco debe conocer la maniobra, y el 
oficial subalterno participar de los conocientos de óu 
jefe; pero nadie dirá que toda la tripulación haya de 
ser sabia: bástale saber dar vueltas al cabrestante, 6 
recoger y largar velas. 

Desconfiemos de la metáfora: el sofisma emplea 
con frecuencia esta figura para raciocinar. ¿Qué rela- 
ción existe entre una sociedad y un buque? El buque 
es una masa inerte, que anda dirigida por la mano 
del marfno; pero la sociedad es un ser con vida qu& 
anda por si mismo, en virtud de la ley del movi- 
miento. Sea cual fuere el soberano, manda en una 
naoion^ no para hacerla trabajar, 9Íno para dejarla 
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trabajar, y protejer su obra contra cualquiera tenta- 
tiva de violencia. 

La sociedad posee en si misma su fin; el gobierno 
no representa sino los medios de alcanzarlo. Ahora 
bien: si lógricamente se exige al poder el conocimien- 
to de las leyes de la sociedad para gobernarla equita- 
tivamente, no es menos indispensable que la sociedad 
conozca sus propias leyes, para marchar de acuerdo 
con el poder. 



XIL 



Se comprendería fácilmente el desprecio de la 
ideología en un pueble asiático, sujeto á la domina- 
clon de un tirano absoluto, sentado entre los rayo& 
cual Júpiter Tonante. 

ün movimiento de sus labios, un fruncimiento 
de cejas, es una orden instantáneamente entendida y 
cumplida sin la menor réplica; pero una alucinación 
semejante, durante un régimen democrático, pasa de 
contrasentido : es un insulto á la inteligencia de un 
pueblo. 

Bn efecto: ¿qué es la democracia? El nombre lv> 
dice: es la soberanía del pueblo ejercida por él mismo; 
ó por medio de sus representantes: es una forma de 
gobierno destinada á traducir en leyes la opinión pú* 
blica, confirmada libre y legalmente por el sufragio 
de la nación. 

Aquí está, en una sola palabra, el dogma principal 
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de la Revolución, que debe servir de símbolo á todos 
los que nos consideramos como sus herederos. Puede 
que hayamos estado discordes anteriormente sobte 
algún detalle de aplicación; pero en el dia, alecciona- 
dos por la esperiencía, y reconciliados por nuestras 
dorrotas, nos dirigimos todos por el mismo camino á 
alcanzar el propio fin. 

XIII. 

Que nadie venga á hablarnos de faltas ni de divi- 
siones ya pasadas. Estos errores y estas querellas do- 
mésticas, las hemos olvidado. El pasado debe devorar 
en silencio sus obras lejos de nuestra vista. No sere- 
mos nosotros quien volvamos la cabeza para escuchar 
sus últimos suspiros. 

Positivamente la idea que defendemos ha atrave- 
sado muchas vicisitudes: ha pasado por la alegría y 
por el dolor: ha sido sucesivamente objeto de la adu,^ 
lacion y de la cólera de los acontecimientos; pero lo 
mismo en la fortuna que en la adversidad, siempre 
ha luchado valientemen^te contre el (Jestino. 

Espulsada de todas partes, se ha refugiado en las 
inteligencias, para rena(;^r el dia que le tiene señalado 
la Providencia; porqtie ella confia en la promesa de 1^ 
historia ; porque, bija de todos los progresos de la hu- 
manidad, é impulsada por toda la rapidez de los si 7 
glos, los arrastra en su veloz carrera, llevándolos en 
reheiies de su esperanza. Para que pudiera verse en- 
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ganada seria preciso que todos estos siglos hubieran 
mentido antes, y que la tierra en que vivimos se 
hallase convertida en una mesa de juego. A^bandone- 
mos á las almas débiles este grito de escepticismo, j 
fortalecidos nosotros con la esperanza que nos han in- 
fundido los tiempos, tendamos la vista sobre el por- 
venir, con la mel^cólica serenidad del que posee una 
verdad, momentáneamente despreciada, sí, pero que 
tarde ó temprano ha de alcanzar la victoria. 



EL PUEBLO SGBERUNO. 



CAPÍTULO y. 



El pueblo soberano. 



I. 



Cuando Harrison marchaba al suplicio, oyó una 
voz que le decia: «¿Dónde está la buena y antigua 
causa?» — «¡Aquil» coiitestó el m&rtir de la libertad, 
sefialando su corazón . 

En el día, sin que precisamente tenga que morir 
en el cadalso, la libertad ha sufrido bastante paca que 
el hombre liberal tenga también el derecho de decir: 
«¡La buena y antigua causa está aquí, y á todo trance 
me mantendré su defensor!» ♦ 

¿Cuál es esa causa buena y antigua? Pregunta es 
esta que merece contestación. Además, que todos ios 
hombres, sin escepcion en llegando á la edad viril, 
deben, so pena de faltarse á si mismos, tener una 
opinión y pronunciarse por un partido. 

No mas indiferentes ni neutrales: son ya inacep- 
Tomo I. 9 
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tables las razones del egoismo y las escusas de in- 
competencia. Los pueblos perecen por la indiferencia, 
aun mas que por la anarquía. «¿Qué me importa á mí, 
contesta el cobarde egoísta, qué me importa la suer- 
te del Estado? Tenga el látigo quien quiera. El Esta- 
do seguirá su marcha, sin que en ello influyan mis 
insignificantes murmullos.» 

¿Qué me importa? dices. ¡Me das lástima! Tanto 
valdría que dijeses: <f¿Qué me importa á mi el bien 6 
el mal, lo justo 6 lo injusto?» Debes tu sangre á tu 
patria, tal es la ley; y cuando el país te la pide, ¿no 
tendrias siquiera la curiosidad de saber por qué cau- 
sa vas á derramarla? 



IL 



Pero la obligación moral de confesar una opinión, 
supone, en primer lugar, el conocimiento de la ver- 
dad. ¿Y cómo la conoceremos en política? ¿A qué 
puerta llamaremos para hallarla? ¿Quién puede vana- 
gloriarse de poseerla? Solo el que pretendiera consti- 
tuirse en competidor del Papa. 

Bío obstante, la verdad existe, y si. por la razón de 
ser limitadas, y de consiguiente progresivas nuestras 
inteligencias, no estamos obligados á poseerla por 
completo, debemos cuando menos inquirirla mas y 
mas, según el grado de inteligencia de cada uno. 

Para alcanzar este objeto, hay una regla muy 
sencilla, tan fácil para el sabio como para el ignoran- 
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i;e, para el potentado como para el mendigo^ y que 
consiste eo prestar atento oído dentro de nosotros 
mismos y en derredor nuestro, á todas las voces que 
acostumbran decirnos la verdad. En efecto, estas ha- 
blan lo suficiente para el que sabe 6 quiere escuchar- 
las. 

III. 

Ante todo, debemos consultar la voz del tiempo, 
^sta página imperecedera de la historia de la huma- 
nidad. 

Luego debemos consultar la voz de la justicia. 
^Acaso existe en el mundo alguna comunión politi* 
ca, que en vez de sembrar la división entre los habi- 
tantes de un mismo pueblo por medio de los privile- 
gios, admita, al contrario, & todos los hombres, á go- 
zar igualmente del derecho de ciudadanos? 

Debemos además consultar la voz del corazón. 
^Conocéis acaso una forma de gobierno, que por su 
misma naturaleza preste su apoyo á los hijos de la 
familia humana, para sacarlos de la ignorancia y de 
la miseria en que yacen, y proporcionarles conve- 
niencias y dignidad? 

Después debemos prestar oido á la voz de la ab- 
negación. Poner su alma al servicio del potentado, es>/ 
cuando mas cumplir un acto de esclavo: ponerla al- 
servicio de la humanidad, es hacer obras de apóstol; , 
La diferencia del nombre indica la diferencia del mé- : 
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rito. El salario es la recompensa del que sirve al po- 
der; mas no existe en la tierra moneda alguna capas 
Lde remunerar al apóstol ó al mártir de una idea de 
redeDcion y de justicia. 

Por fin, tenemos que pregtar oido á la voz de la 
admiración. En efecto, la admiración, ¿qué es sino la 
apoteosis de la verdad? 

Cuando veamos que una opinión política exalta á 
los hombres y derrama en ellos los sagrados destellos 
del entusiasmo, entonces ya podemos cerrar el libro,, 
porque tenemos la verdisui que buscábamos. 

Ya que la tenemos: ¿qué es? Esta idea, esta opi- 
nion, en una palabra, esta causa buena y antigua^ 
que cuenta con la complicidad del tiempo, de la jus- 
ticia y de la admiración, ó sea de la simpatía en su 
último grado, ¿cómo se llama? 

IV. 

Ya la hemos nombrado, y aun cuando no lo hu-^ 
biésemos hecho, se daria k conocer por si misma: es 
la Revolución, es la empresa de 1789, es la soberanía 
nacional en toda su estension. 

Desde .tiempos muy remotos se anda buscando la. 
verdadera residencia de la soberanía. Bossuet cree 
hallarla en la dignidad real; porque considera á esta 
como la divinidad escondida debajo de una corona.. 
Pero esta doctrina antropomorfista , renovación del 
paganismo, haría cómplice al cielo de los vicios y 
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errores del monarca, y cada vez que un rey perverso 
y cruel se entronizase en un pueblo, este precipita- 
ría nuevamente á. Júpiter en las profundidades del 
Averno. 

«La soberanía reside en el pueblo, d¡ce Rousseau, 
mas el pueblo no la ejerce por sí mismo; hace dele- 
gación de ella.» La soberanía emigra, pues, y desa- 
parece con la persona del delegado. 

El pueblo ya no manda, obedece, ó & lo menos de- 
be obedecer: ¿qué viene á ser entonces esta soberanía 
variable, intermitente, siempre espuesta al capricho 
de la suerte por la elección, y á la cual el sufragio 
se divierte en destruir y restablecer alternativa-, 
mente? 

Que como un contrapeso & la monarquía absoluta, 
iittatuada con el orgullo de poseer un reino al igual 
que un rebaño, se haya inventado la doctripa de la 
soberanía del pueblo, cosa es por cierto muy puesta 
en razón. En efecto, desde el monaento en que la idea 
de la soberanía es aceptada, y se la considera depo- 
sitada en alguna parte, es mejor colocarla sobre la 
cabeza de una nación entera que sobre la de un indi- 
viduo. Una nación constituye una masa mucho mas 
respetable que cualquiera dinastía , y tiene cuando 
menos en su favor el apoyo de la aritmética. 

Empero, en realidad, la soberanía no pertenece i^ 
nadie, ni al individuo aislado, ni al pueblo reunido: 
la soberanía no es realmente sino una concepción del 
espíritu, incapaz de constituirse ^n ser animado sm 
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destruir la libertad del hombre, y de consiguiente 
sin ejercer la tiranía. 

Ta que en el dia esta palabra soberanía ha sido- 
escrita en el Diccionario de la lengua política, cau- 
sando por todas partes trastorno y confusión , será- 
preciso determinar su sentido, circunscribiendo su 
significación. 



V. 



Al crear la sociedad, Dios le ha enseñado un des- 
tino como objeto de su carrera, y le ha dado la facul- 
tad necesaria para alcanzarlo. Esta facultad es él 
entendimiento, el destino es el progreso y el progre - 
80 es el aumento de vida, que se efectúa intelectual- 
mente por el conocimiento, moralmente por la sim- 
patía, y físicamente por el bienestar. 

Saber sentir y obrar en un grado cada dia su- 
perior, tal es la ley de la humanidad, patentizada por 
su naturaleza en armonía con la historia, la cual, 
en definitiva, no es otra cosa sino la naturaleza en 
acción. 

£1 hombre, pues, es un ser que piensa y progresa 
en virtud de su propio pensamiento. Que el retróga- 
do en ideas, en abierta contradicción con la eviden* 
cía, niegue si se atreve esta gravitación de la huma* 
nidad, siempre dirigida hacia un porvenir mejor. La 
tierra misma que está písarido , se encarga de des- 
mentirle. Efectivamente, yerma ayer esta tierra, apa • 
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rece hoy convertida en un campo sembrado de ricas 
mieses. 

Si la sociedad lleva en si una ley de desarrollo 
que el Criador le ha marcado desde su origen, esta 
ley constituye la primera soberanía del hombre. Una 
vez señalado el destino, este á su vez indica la for- 
ma de gobierno, y como el destino es el fin, y el go- 
bierno es el medio, es para alcanzar este fin y con 
relación al mismo que el gobierno existe y tiene de- 
recho de existir. La conformidad del instrumento con 
la obra es lo que á su vez constituye la legitimidad 
del poder. 

Y aquí entendemos sencillamente por poder la ac- 
ción del hombre sobre otro hombre, del mas instrui- 
do sobre el que lo es menos; porque la civilización, 
progresiva por esencia, procede sucesivamente en su 
obra de emancipación intelectual, y llama por orden 
¿ cada clase al conocimiento de la verdad. 

Si esta desigualdad pudiese durar, sucedería que 
la clase colocada en primera fila por su instrucción, 
adelantaría siempre á las demás: entonces la socie- 
dad viviría dividida en dos fracciones distintas; ins- 
truida la una, y la otra ignorante, y ambas entera- 
mente separadas entre si por una insuperable valla. 

Pero una ley de equilibrio, tan visible en el mun- 
do moral como en el mundo ñsico , tiene dispuesto 
que la instrucción eleve á la ignorancia hasta sil ni- 
vel. La ignorancia, por su parte, comprendiendo la 
necesidad de conferir la iniciativa & la instrucción, 
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ha delegado en la inteligencia el cuidado de la cosa 
pública, reservándose el derecho de revocar sus po- 
deres en caso de que aquella hiciese mal uso de ellos. 



VI. 



ün poder tan solo tiene el derecho de gobernar, y 
este es el que creó la civilización y sigue desarrollárn- 
dola constantemente. Pero ¿en dónde, y cómo encon- 
traremos este poder místico de la inteligencia, para 
concentrarla en un poder de carne y hueso, que le dé 
á la vez vida y movimiento? ¿Existe acaso algún pro- 
cedimiento conocido para descubrir el espíritu de 
prc^reso, oculto en la sombra como detrás de un cor- 
tinaje, y una vez hallado, ceñirle la corona? 



Vil. 



La escuela doctrinaria ha establecido la teoría del 
sufragio limitado. Partiendo del principio de que ni 
el individuo, ni la voluntad del individuo, son los 
que forman la sociedad, y de que solo constituyen 
esta el vinculo moral del individuo con otro indivi- 
duo, el servicio prestado, el servicio recibido, en una 
palabra, el interés revestido de una forma ideal, ó lo 
que es lo mismo, el derecho, deduce por consecuen- 
cia que solo el interés, que solo el derecho, tal como 
ella lo entiende, pueden tomar parte en la votación, 
y de consiguiente en el poder. 
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Guando una nación demócrata como la Francia, y 
Ubre de toda aristocracia, ha puesto en práctica la 
igrúaldad absoluta ante la ley, existe por el hecho 
mismo de esta igualdad una identidad completa de 
interés. Este interés común se insinúa todo entero y 
revive por completo en eada uno de sus individuos: 
totus in tato et in qtMliiet parte. Que la ley electoral, 
bajo esta hipótesis, confíe el derecho electoral & Pedro 
ó á Pablo, poco importa, ya que el uno lo mismo que 
el otro los representa ¿todos; ya que el uno lo mismo 
que el otro reúne en sí el interés general en toda su 
integridad. Solo que el uno puede tener mas que el 
otro el concimiento, ó cuando menos la conciencia del 
interés general. Por consiguiente, el ignorante debe 
dar su voto al vecino, en interés mismo del vecino; 
porque lo que el uno quiere el otro lo quiere también, 
con la diferencia que el uno quiere á ciegas, y el otro 
con conocimiento de causa. Así, pues, la inteligencia 
por utilidad de ambos, deberá sola ser admitida-á las 
urnas electorales. La cuota de contribución será to- 
mada como síntoma de capacidad, y en el supuesto 
de que la comodidad en la posición implica cierta pre- 
sunción de saber, se establecerá constitucionalmente 
la oligarquía de los que pagan determinados im- 
puestos. 

VIH. 
Pero es evidente que los hombres en sociedad no 
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son de nioguna manera átomos de polvo, apiñados 6 
separados unos de otros, según su capricho ó su vo- 
luntad. Únicamente son sus intereses los que los 
mantienen unidos en este estado. Mas, ¿acaso no exis* 
ten en este mundo sino derechos é intereses? ¿Acaso 
no existen también sentimiétitos é ideas? ¿Acaso han 
desaparecido los hombres para hacer puesta á las abs- 
tracciones y & los fantamas? Aquellos derechos, aque- 
llos intereses, estos favoritos de la imaginación doc- 
trinaria, ¿son por ventura capaces de querer y obrar 
por sí solos? Sin duda que no. Para que puedan ma- 
nifestar su voluntad y su acción á la luz del dia, seria 
indispensable que los individuos les presentasen su 
realidad física. La escuela doctrinaria habia separa- 
do á los hombres para sustituirlos por sus sombras, y 
hé aquí que, mal que le pese, los hombres vuelven k 
tomar en esta cuestión su forma corporal. 

Por lo demás, ¿es tal vez cierto que esta escuela tie- 
ne el derecho de sentar como una verdad inconcusa 
que la democracia en Francia ha identificado los inte- 
reses con la abolición de los privilegios? Concebiría- 
mos este aserto tratándose de uña sociedad organizada 
en forma de comunismo; porque en un pueblo ó con- 
vento, como en Esparta, la moneda humana, en toda» 
partes semejante así misma, descubrirla evidente- 
mente á la vista la maravillosa monotonía de la abeja 
en la colmena, ó de la hormiga en el hormiguero. 

Empero una sociedad tan heterogénea como la so- 
ciedad francesa, sembrada de diferencias por todos- 
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lados, de por junto aerrícola, industrial, mercantil^ 
artista, sabia, y antes que todo progresiva, existen 
necesariamente tantos intereses y tantas oposiciones 
& estos intereses, como hay profesiones, ideas, preo- 
cupaciones, aspiraciones y creencias. Oposición del 
productor contra del consumidor: del fabricante con • 
trá el obrero; del comerciante contra el agricultor; 
del funcinario contra el contribuyente. Esto constitu - 
ye la ley del movimiento: acción y reacción. Lapri- 
mera empuja; la otra detiene, y la sociedad prosigue 
su carrera; pero una carrera regular, acompasada por 
el progreso. 

Si cada uno de nosotros representase con igual tí- 
tulo la totalidad de la razón social, en este caso, ¿de 

4 

qué servirá la elección? ¿Para qué emitir el voto? Bas- 
taría elegir el poder por medio de la suerte, como se 
practica con el jurado. De este modo se concede entre 
los cosacos, especie de comunistas, siempre monta- 
dos á caballo. Revuélvense los nombres de todos los 
varones de la tribu en una gorra de piel de carnero; 
la casualidad saca el billete, y el agraciado goza el 
mando, hasta que un nuevo sorteo le confunde otra 
vez entre la multitud. 



IX. 



La doctrina del interés respira el materialismo. 
«Pienso como la aldea en que nací,»' decía cierto elec- 
tor. Seguramente que no será para conceder la pala- 
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bra á los viñedos, ni para tomar consejo del pipiri- 
gallo por lo que la Revolución ha entrado en lucha 
<5on el régimen antiguo. La Asamblea Constituyente 
estaba animada por una mas noble y mas elevada 
ambición. Convirtiéndose el hombre en ciudadano, 
se proponía elevarle en categoría, y de consiguiente, 
inmoralidad. El hombre vive tanto mas feliz sobre 
la tierra, cuanto mejor opinión tiene de sí mismo, y 
lleva en su persona la señal de esta opinión. Cuando 
la imagen augusta de la patria penetra en el alma del 
ciudadano por su participación en el sufragio, enton- 
ces este ciudadano se halla transfigurado á sus pro- 
pios ojos. 

Hay mas aun: el sufrajio limitado destruye la uni- 
dad del país dividiéndole en dos mitades, el país le- 
gal, y el país... ¿cómo le llamaremos? ¡A. fé, que no 
sabemos cuál nombre darle! El país condena ¿ un ri- 
guroso entredicho & los operarios, tanto mas arrogan- 
tes, cuanto que necesitan mayor dignidad para sos- 
tener su categoría bajo la librea del trabajo. El ope- 
rario en Francia se conserva francés solo por el nom- 
bre. La ley hace en su obsequio esta concesión: ella 
le inscribirá religiosamente en el registro civil; le da- 
rá un acta de legitimación en toda regla; sus despo- 
sorios serán escritos en papel sellado; entrará en 
quinta cuando llegue á la mayor edad, y pagará sin 
escusa su contribución, pero la ley le ni^:a el dere- 
cho de ciudadano, el derecho de hacerse dar cuenta 
del impuesto que paga por razón de su gasto diario, 
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impuesto que no deja de satisfacer lo mismo que^ lo» 
demás, y tal vez en mayor escala que cualquiera 
otro, si se atiende á la proporción de lo que consume. 
^ Escoria de los ciudadanos, legalmente afectado de 
incapacidad, el obrero contemplará cerca de sí un 
grupo privilegiado obrando en representación suya,, 
y sin su, concurso, por la razón que él, capüemmutus^ 
no sabe obrar ni pensar. ¡Y se ha podido creer un ins- 
tante que un pueblo que tiene infiltrado hasta la mé- 
dula de los huesos el setimiento de la igualdad, con- 
sentiría en soportar indefinidamente semejante afren- 
ta!... La Revolución de Febrero, tomando á su cargo 
el desagravio, ha vindicado el insulto del sufragio li - 
mitado. k\ derribar un trono, reconquistó el pueblo 
su titulo de ciudadano. ¡Que prueben ahora á arreba** 
társelo! 



X. 



Conservaban los contribuyentes la pretensión de 
representar la inteligencia, cuando cierto dia, en un 
esceso de generosidad, admitieron que un académico 
después de haberlo pesado y considerado madura- 
mente, podia sin gran peligro formar la mitad de un 
elector, tan solo la mitad, para inspirarle ánimos. 

Su talento se evaluaba en cien francos, ni mas ni 
menos, y debia completar la cuota en el caso de que- 
rer usar del voto entero. Hasta entonces se habia co- 
nocido cierta Constitución parsimoniosa, que trazaba 
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una raya arbitraria entre el ciudadano elector y el 
eiudano inpartidus; mas aun no se había visto colo- 
car en la persona de un hombre la mitad de un dere- 
<cho, un á ci^^ de derecho, convertiendo así ala 
Academia Francesa en una especie de purgatorio del 
derecho de ciudadano. 

Una posición desahogada implica sin du<^a cierta 
persuncion de cultura intelectual; pero la cuota de 
sulbsidio cambia la naturaleza del derecho de propie- 
dad, recargándolo con otro derecho de contrabando. 
JSl sufragio limitado ha querido hacer de la propiedad 
el origen del derecho civil, y tan pronto como el de- 
recho se ha visto olvidado en el reparto, ha pregun- 
tado á. la propiedad cu&l era su origen. El primero 
pretendía que la propiedad representaba en Francia 
ia soberanía: el segundo respondía que la propiedad 
representaba en sí misma una usurpación. 

ün error atrae siempre otro error en sentido in- 
verso. El d^a en que la escuela doctrinaria, con su 
sistema de cuotas, imprimió k la propiedad el sello del 
privilegio, aquel día la sacó de su asilo inviolable pa- 
ra entregarla á la vindicta del comunismo. Se había 
escrito en una ley provisional: «La propiedad será, en 
lo sucesivo la única capacidad política; la única que 
tendrá derecho al poder»; y en el momento en que la 
política de aquel gobierno ha tenido que sufrir una 
derrota, al partido triunfante, variando el argumen- 
to, ha escrito á su vez: «La propiedad es la tiranía.» 
Confundiendo de esta suerte dos cosas distintas, que- 
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él sufragio limitado había sido el primero en con- 
fundir, dirigió aquel partido contra la propiedad to* 
do el odio que abrigaba contra el poder. El comunis- 
mo, por su parte, á ejemplo del sufragio limitado, 
habia establecido una solidaridad igual entre el poder 
y la riqueza,' y sacando de pronto una conclusión in^ 
versa, los ha envuelto ¿entrambos con el mismo ana- 
tema. 



XI. 



£1 sufragio limitado, destinado á representar la 
inteligencia, ha faltado siempre á su misión. Al colo- 
car un cuerpo de doscientos mil electores en presen- 
cia de un gobierno que dispone de doscientos mil em- 
pleos, provoca naturalmente en este caerpo la tenta- 
ción de convertir en su provecho el monopolio electo- 
ral y de negociar con él poder. El sufragio limitado, 
interpone entre, la convicción y el voto la prostitu- 
ción del interés y él interés frecuentemente tiene mas 
valimiento que la convicción. A nadie achaco esta ab- 
dicación de la conciencia: los tiempos en que vivimos 
me inspiran una melancólica indulgencia para con 
las flaquezas humanas. 

Cuando una institución política exige del hombre 
la práctica de una virtud estoica, pretende una qui- 
mera. No es al hombre á quien debe echarse la culpa 
de esto, sino la institución. 

El sufragio limitado deberá, pues, esplotar en be- 
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neficio de su propio egoísmo el privilegio que le fué 
confiado para que labrase el bien público. Estipula 
con el gobierno un contrato de seguro mutuo contra 
toda reclamación de justicia, y contra cualquiera in- 
timación de progreso. En vez de desarrollar la vida 
en derredor suyo, difundiendo la riqueza, y lo que se- 
ria mas laudable, la instrucción, regatea, por el con- 
trario, la pequeña enseñanza que proporciona al pue- 
blOy cargándole con todo el peso del impuesto. De es- 
te modo acumula en la caja del Estado una porción 
del salario del trabajador, para alargar las listas del 
colegio electoral con un nuevo empleado, á. quien el 
presupuesto se encarga de mantener. 

En una palabra, el sufragio limitado, olvidando 
el principio que le ha dado el ser, reniega de la sobe- 
ranía de la razón que debia representar; abdica su ca- 
lidad de clase instruida con la abdicación de su coa- 
ciencia, y cae en una ignorancia voluntaria, mas las- 
timosa que la verdadera ignorancia. ¡Estraño desti- 
no por cierto! Debia fundar el reinado de la opinión, y 
ha gobernado contra la opinión. Debia conciliar la 
Francia, y la ha despedazado. Debia fortalece;* la pro- 
piedad, y no ha hecho mas que comprometerla. De- 
bia conjurar la revolución, y la ha promovido. Febre- 
ro le ha condenado sin apelación. 



xri. 



La esperiencLa, lo mismo que la teoría^ demues - 
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tran, pues, la necesidad del sufrc^lo uuiversal. Ta 
bemos llegado, suceda lo que quiera, á la última pa- 
labra, al cofhSUiHmatum est de la democracia. ¿Será, 
esto un motivo para que digamos que el sufragio uni- 
versal es soberanoi en el supuesto de que representa 
la voluntad del mayor número, y que como tal posee 
la facultad quimérica de hacer & su antojo la luz 6 las 
tinieblas? ¡Dios nos libre de consignar tamaña he- 
rejía! 

La verdad no es ninguna operación aritmética pu- 
blicada en las tablas del municipio. Un número, por 
crecido que sea, no siempre tiene motivos para ser 
considerado como vencedor de otro número menos 
considerable que él. ün error aclamado por un millón 
de voces, no puede pasar al estado de verdad, tan solo 
por llevar escritas en la máscara que le cubre estas 
palabras: «; Me llamo un millón!» Este error no deja 
de ser un error un millón de veces repetido. 

La verdad, ó en otros términos, toda idea origina- 
ria, toda idea constitutiva de una nación, como el 
pensamiento, la'propiedad, la libertad, existe fuera ó 
independientemente del sufragio universal. El sufra- 
gio universal es una voz que debe aclamar la verdad, 
y de ninguna manera avasallarla, En una palabra, 
juzga lo que le parece justo; pero con la condición de 
someterse por su parte & otro juicio. Si acaso se pro 
pusiese votar la supresión de una ley natural, de la 
familia, por ejemplo, entonces su votación saldría do 
las urnas marcada con el sello de la nulidad. Un es- 
Tomo 1. 10 
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cnUinio contra la familia no seria mas que un pedazo 
de papely un documento sin valor alguno. Bsta espe- 
cie de moneda no tiene circulación: nadie la admite 
eu pago de una deuda. 

¡Hacer soberano al número! ¿Y con qué titulo? 
¿Seria tal vez en el sentido de que siendo el dere- 
cho supremo, podría serlo también el número, según 
fuese ínas ó menos crecido? ¡El número derecho su- 
premol... ¡Cuánto liabria atrasado la humanidad!... 
Supongamos que el número ha violado un princi- 
pio, y por haber echado encima de este principio 
una página de multiplicación, la iniquidad tendréi 
derecho á llamarse justicia Se trata de justicia, y el 
número contesta con una columna de adición. ¿Qué 
importa lo elevado del guarismo? Si la Cafreria tu- 
viese derecho de votar, seria todavía mucho mas cre- 
cida su pretendida autoridad. 

Empero, el mismo número participa de esta opi- 
nión. En tan poco tiene su falsa soberanía, que enta- 
bla en épocas determidas un recurso dirigido contra 
sí mismo, como para someterse á la razón. La razón 
es, pues, la única que debe gobernar: porque ella 
sola tiene la facultad de hermanar la política con la 
ley del progreso. En virtud de este argumento á 
prioriy una lógica viciosa confirió desde un* principio 
á la clase instruida el monopolio de la elección. Esta 
clase ha esptotado el monopolio en su propio prove- 
cho. Llamada al poder para mejorar la suerte del 
pueblo, ha faltado á su misión, y el sufragio univer- 
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$al ha tenido que encargarse de atenuar sus crime-- 
nes. 

El sufragio universal se ha puesto en práctica, no 
para destituir á la clase inteligente de la nación de su 
legitima influencia^ sino para vigilarla y sostenerla. 
Esta clase emitia su voto sola, sin tener que contar 
€0D el pueblo, ni ser responsable de su egoísmo. £1 
número en lo sucesivo ya no le servirá mas que como 
una contraseña. Bl problema del sufragio universal 
consiste, pues, en encontrar el mejor medio de com- 
Wnacion entre la inteUgeucia y el número; pero de 
modo que la inteligencia halle un contrapeso en el 
número, sin que este último pueda nunca oprimir á la 
inteligencia. 



é 



XIII. 

Cualquiera que sea el pacto de la unión entre la 
inteligencia y el número, siempre la primera conser- 
vará intacta su 'soberanía; porque es la sola que sabe 
y puede gobernar. En efecto, no llama gobernar al 
espedir telegráficamente una consigna á cierto pre- 
fecto, ni armar las fronteras con piezas de artillería* 
El arte de gobernar consiste especialmente en cono-, 
cer las necesidades del siglo, y en darlas cumplida 
satisfacción. ¿Cómo se adquirirá el conocimiento de la 
marcha que debe imprimirse á la sociedad sino estu- 
diándola detenidamente? ¿Cómo dirigir con aciertp á. 
esta sociedad si no es por medio de la ciencia? 
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Héaqui por qué la Revolución proclamó el gobierna 
representativo, ó sea el gobierno de la inteligencia. 
«Tengo menos instrucción que tú, y por eso te confio 
el poder: tú mandas; yo obedeceré, ó mejor dicho, 
obedeceré la opinión de que te he nombrado repre- 
sentante.» 8i, la inteligencia es y será siempre sobe- 
rana: tal es la contestación que desde ahora dirigi- 
mos al número, por si tiene alguna vez la pretensión 
de usurpar la soberanía. 

¿Quién hizo la Revolución? La inteligencia. ¿Quién 
conquistó la libertad? La inteligencia. ¿Quién pro- 
clamó la democracia? La inteligencia. ¿Quién decretó 
el sufragio universal? La inteligencia. ¿Quién,, en una 
palabra, hizo de la Francia la primera nación de Eu- 
ropa? La inteligencia, siempre la inteligencia. Y la 
Francia misma, en el verdadero sentido de la palabra, 
¿qué es? ¿Será acaso la parte mas ó menos geométrica 
que ocupa en nuesiro planeta, ó bien el conjunto de 
los rios y de las montañas que encierra? Esto consti- 
' tuye la Francia geográfica, la Francia material; pero 
la Francia verdadera, la Francia objeto de la envidia 
de las demás naciones, es el conjunto de las ideas y 
de las riquezas que ^u ingenio ha creado y difundido 
por su territorio. 

Suprímanse por un instante todas las nociones ad- 
quiridas, y que han colocado á la Francia en el lu- 
gar que ocupa en Europa; apegúense las imprentas, 
y ¿qué es lo que quedará de esta nación privada de 
vida intelectual? Quedará algún campesino acá y allá 
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dirigiendo el arado. Ahora bien: ¿qué diferencia hay 
€Qtre el campesino francés y iel campesino ruso? En 
apariencia ninguna. Son dos hombres iguales, ocu- 
pados en los mismos trabajos, y con una inteligencia 
igualmente obtusa. 

Sin embargo, hay una diferencia, porque el cam- 
pesino francés , viviendo en la atmósfera de la idea 
francesa, goza de cierta superioridad sobre el campe- 
sino ruso. Esta atmósfera que le rodea, penetra en su 
corazón, sin que él lo advierta, y es la que le con- 
vierte, cuando es preciso, en el voluntario de 1792, y 
en el héroe de Fleurus. La inteligencia constituye, 
pues, verdaderamente la nacionalidad de un país y su 
originalidad histórica. 

Al recordar lo que la inteligencia ha hecho por la 
Francia, y lo que está dispuesta todavía á hacer, y al 
escuchar detrás de nosotros la voz sepulcral y odiosa 
del pasado, pidiendo para nuestro país el oscurantis- 
mo de la edad media, sentimos la tentación de coger 
á este mochuelo, que se guarece entre las grietas de 
algún campanario, para clavarlo sobre la puerta de 
nuestra biblioteca. 



EL SUFRÜGIO UNIVERSUL. 
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CAPÍTULO YI 



El sufragio uniTersal. 



I. 



No solamente el safragio universal es soberano, 
sino que es un medio de orden en la sociedad. 

En efecto: dos partidos están en diverg'encia: el 
uao piensa de cierta manera, y pretende gobernar; el 
otro piensa de otro modo, y disputa d poder. 

¿Quién resolverá la cuestión? Evidentemente la 
fuerza ó la votación. ¡Batámonos, ó contémonoBi Tal 
es la mtternativa. 

Pero la fuerza es la guerra civil: ella no rewelve 
cuestien alguna: oprime, pero no auprime un partido. 

Entonces el sufragio univ^ersal aconseja á los dos 
rivales «que tomen por arbitro i todo el pueblo^ y 
resuelvan pacdficamente la cuestión mediante ua 
escrutinio. 



154 DERBCHOS 

Cada uno por su parte har& la enumeración de los 
ciudadanos que participan de su opinión: la mayoría 
tendrá de común acuerdo la presunción de ia verdad « 
La minoría deberá obedecer hasta nueva orden; por- 
que el sufragio universal no puede considerarse como 
un fantasma de teatro, que solo aparece en escena 
para volver á desaparecer. El sufragio conserva siem- 
pre, hasta después de haber emitido el voto, el dere- 
cho de repetirlo, de revocarlo y el de la reelección. De 
lo contrario, la primera generación desheredaría á 
las demás: una época esclavizaría á otra época mas 
instruida, por el mismo hecho del progreso. Dando 
disposiciones á perpetuidad, el sufragio conspiraría 
contra si mismo , porque la urna debe conservar 
siempre la facultad de destruir lo que ella ha creado. 
¿Y por qué razón su fallo seria mas justo hoy que 
mañana? " 

¿Acaso un padre, al morir, lleva consigo á la 
tumba toda la sabiduría del país? Acudir al sufragio 
universal para sacrificarlo luego á su propio voto, 
seria mas, que un contra-sentido. 

Inútil seria romper la urna después de esto; lód 
mismos trozas volverían á reunirse para formular 
una protesta. Visible ó invisiblemente, la urna esta- 
ría siempre allí, frente á frente de la conciencia, exi- 
giendo un nuevo testimonio de verdad. 

Acudiendo á la votación, ambas partes contraen 
el compromiso tácito de respetar el fallo del escruti- 
nio, con la reserva de que el escrutinio respetará 
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siempre la libertad del pensamiento. El partido ven- 
cido en la votación, puede siempre decir al que ba 
triunfado: «Ambos hemos comparecido ante el jurado 
de la nación; su fallo me ha condenado en primera 
instancia: me conformo con mi derrota; pero siempre 
teng^o el derecho de conquistar el sufragio de la ma- 
yoria, dando pruebas al país de la ra^on que me asis- 
te, é inculcando al mayor número mis creencias. i» 

n. 

La libertad de la palabra constituye la simetría 

obligatoria del sufragio universal, y mejor aun, la 

I condición indispensable del progreso. No hay una 

f sola de las verdades reconocidas en el mundo, que no 

haya empezado k subsistir en el estado de minoría, 
acabando por adquirir mayoría , después de mas ó 
menos tiempo, y mayores ó menores vicisitudes. 

Pero para adquirir esta mayoría, la verdad ha de- 
bido valerse de la piersuacion, ó lo que es lo mismo,, 
de la libertad de la palabra; de otra manera el sufra- 
gio universal no tendría derecho de ser, porque, ¿de 
qué le serviria acudir sucesivamente á nuevas vota- 
N ciones, si no admitiese que durante aquel intervalo 

la opinión pública ha podido adelantar en cualquier 
sentido? ¿T cómo podria adelantar, si desde su orí- 
gen el poder la hubiese encadenado como medida de 
prudencia?^ 

La vida política de un pueblo consiste en pensar 
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y votar: por medio del pensamiento forma el pueblo 
su opinión, que manifiesta por medio del voto. Si el 
pueblo no pensase, jamás tendría necesidad de votar. 
En realidad, el voto tiene siempre por objeto la ad- 
misión de una idea buena ó mala, pero que al fin y 
al cabo es una idea. En el fondo, el pensamiento 
existe antes del voto, y después del voto, sin ningu- 
na intermitencia. 

Por el contrario, el voto se usa con poca frecuen- 
cia, de una manera transitoria, en épocas fijas, y por 
periodos: ¿por qué? ¿para patentizar el pensamiento, 
ó para escamotearlo en las urnas del municipio? No por 
cierto, sino para darle á conocer, y exigir en su líom' 
bre el poder supremo. Cuanto mas piensa Un pueblo, 
mas la política, nacida del fondo de su pensamiento, 
como Minerva de la mente de Júpiter, lleva el refle- 
jo de lá inteligencia. Cuanto mas vota ese pueblo, 
mas sólidamente afianza el orden, abriendo libre pa- 
so al espíritu de progreso. El derecho de votar, uni* 
do al derecho de pensar, ha resuelto, pues, comple- 
tamente el problema de la humanidad, llevando ¿ 
cabo la conciliación del orden y del progreso. 



IIL 



Ta sabemos que se presenta como un argumento 
la corrupción de la rason humana p«¡ra negar al pue- 
blo la libertad de la palabra; pero si la razoa está cor- 
rompida» lo estará en todas partes. Desde aste tno- 
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mentó dejan de existir tanto el error como la verdad, 
ya que fio existe ninguna inteligencia capaz de dis- 
tinguir el uno de la otra. 

Les partidarios del oscurantismo, no obstante lo& 
desesperados esfuerzos que hacen para probar la ca- 
ducidad del espíritu humano, no creen en ella, pues- 
to que desmienten su opinión en la práctica. Y en 
efecto: ¿por qué escriben para propagar sus ideas? 
Porque piensan poseer la verdad, y esperan difundir- 
la en rededor suyo por medio de la palabra. Este par- 
tido admite, pues, en las actuales circunstancias, & 
lo menos la competencia de la razón. 

Y luego, ¿con qué derecho, dirigiéndose al parti- 
do del progreso, vendrían á decirle: «Tú eres el error, 
y no quiero arrostrar el peligro de tu locura?» Pero 
si á nuestra idea la creéis un error, la vuestra lo es 
también para nosotros. ¿Qué haremos, pues? Acaso 
corriendo á. las armas, principiaremos una lucha en- 
carnizada, hasta que una de las dos ideas haya hecho 
retroceder ¿ la otra, y establezca en nuestra patria 
una nación conquistadora y otra nación conquistada? 
Y si la victoria decidiese en contra de vosotros, ¿acep- 
taríais el fallo? 

Seguramente que no lo aceptaríais , y tendríais 
razón. Pero en este caso, proclamaríais la necesidad, 
no solamente del sufragio universal, sino tambieu'su 
consecuencia precisa, la libertad de discusión. El su- 
fragio universal tal vez fallarla en contra vuestra; tal 
tal vez os quitarla el poder. 
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Os dejaría solamente la libertad, y en presen- 
cia de la libertad, reinaríais necesariamente confor- 
me á la justicia. Si por desgracia llegaseis á olvidar 
esta lección, entonces la mayoría pasaría al otro lado, 
«como puede observarse en el dia por el ejemplo de la 
Bélgica. 

En esta nación, el partido católico tenía mayoría; 
abusó de la victoria, y la mayoría ha pasado á la parte 
contraría. La libertad de la palabra es, pues, la ga- 
rantía del partido vencido to el escrutinio; la condi- 
ción formal de su contrato de obediencia á la mayoría; 
su sitio de seguridad, en cierto modo, desde el cual 
espera la hora con paciencia, si es que esta hora debe 
soqar para él. 

Por la libertad de la palabra, el partido vencido 
participa aun del gobierno del país; da consejos al 
poder; le vigila; le contiene, y le obliga á tener en 
•cuenta su opinión. 

El poder no gobierna solo en uti país Ubre, según 
podría sospecharse: de grado ó por fuerza, á sabien- 
das ó ignorándolo, siempre comparte el mando con la 
minoría. La minoría, invisible, participa del gobierno 
bajo una forma indirecta: ella priva al poder de so- 
meter mil arbitraried^ideá: ella cumple en lá vida so- 
cial las mismas funciones que la conciencia eií la vida 
de la familia. Gracias á este admirable mecanismo 
del voto y de la libertad, cada opinión conserva el 
lugar que le corresponde en el consejo, y su parte de 
acción en los destinos del país. 
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IV. 



Quiz&s se tache de incoDsecuencla esta teoría del 
aufrag^io universal. «Ella pretende, se dirá, subordi- 
nar el número & la inteligencia, y en realidad sacri- 
fica la inteligencia á la multidad.» Los sufragios no 
se pesan, se cuentan. Pues bien: sobre mil ciudada- 
nos, ¿cu&ntos electores inteligentes habrá en un dis- 
trito municipal? Supongamos que haya diez, y pre- 
cisamente estos diez, llamados por su instrucción k 
votar con conocimiento, de causa, son á los que el 
sufragio universal favorece con los votos de aquellos 
que apenas saben leer y escriblcj que nunca abren un 
periódico; que no leen sino el almanaque; que no 
comprenden ni lo que quieren ni lo que deberían 
querer, y que no ven mas diferencia entre la monar- 
quia y la democracia, que entre la veleta de su cam- 
panario y la *veleta del campanario de la iglesia 
vecina. 

Es necesario haber vivido entre esos reyezuelos de 
los campos, todos ellos calzados con zuecos, arrieros, 
leñadores, viñadores, para formarse una idea del 
atraso de su inteligencia. Dan crédito aun á todas las 
supersticiones del siglo de Carlos el Calvo y de la hada 
Melusina. Cuando alguna caballería cae enferma, 
consultan al hechicero de la aldea: cuando tienen un 
miembro fracturado, llaman al albeitar. ¡Y sé confía 
á esas imaginaciones, oscuras como una noche de in- 
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Tierno^ la misión de decidir en última instancia cual- 
quiera cuestión de economía política, cuando no tie- 
nen mas que una idea, una sola, áspera y feroz, cual 
es la de añadir una gleba mas al terreno que po- 
seen!... 

Al recibir Jaime Bonachón la cédula para el su- 
fragio, echa sobre ella una ojeada de admiración, y 
luego la lleva ¿ las casas consistoriales; pero la lleva 
como llevarla al correo una carta cerrada, sin saber lo 
que contiene. Ya no es un elector, es un recadero, y 
como el recado es gratuito, hubiera preferido que la 
ley, so pretesto de conferirle una partícula infinitesi- 
mal de soberanía, no le hubiese estorbado en su tra- 
bajo. De aquí proviene que no emita su voto sino bajo 
la presión de toda la aristocracia campesina de su 
pueblecillo, á saber, del cura, del alcaide, del guarda- 
bosque y del maestro de escuela. 



V. 



Líbrenos el cielo de abandonar los destinos del país 
á esta ignorancia electoral. El sufragio universal no 
ha encontrado aun su instrumento de precisión. Los 
habitantes de los campos ejercen tal vez en este su- 
fragio una influencia decisiva; pero la balanza puede 
fácilmente enderezarse por medio de la instrucción 
primaria. Que nadie ejerza el derecho de elector si no 
sabe leer y escribir. 

Equiparando el derecho polítfco al derecho civil. 



I 

I 
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se dice: «Ya que la ley reconoce en el ciudadano 
ignorante la facultad de vender y de comprar, ¿por 
que motivo le negarla la Constitución el derecho de 
votar y de tomar parte, según le corresponde, en el 
gobierno, del país?»' 

Esta comparación es inaceptable. Si el ignorante 
administra su fortuna como le place, y compromete 
sus intereses, al fin y al cabo él solo es victima de su 
error; pero el ejercicio del derecho electoral no sola- 
mente puede perjudicarle á él mismo, si que también 
puede comprometer á toda la sociedad. La sociedad, 
pues, debe exigir del elector una garantía de aptitud, 
cierto grado de instrucción, una intimidad posible de 
stt espíritu con el espíritu de la época. El sufragio 
representa un derecho, y al mismo tiempo una fun- 
ción: como derecho pertenece & todos los ciudadanos 
sin escepcion, pero como función, exige una garan- 
tía, primeramente de edad, y después de instrucción. 

La sociedad, bajo el punto de vista moral, no es 
sino una escuela mutua de grandes proporciones, en 
la que todo el mundo, enseñando y aprendiendo á su 
vez, comunica y recibe indefinidamente el pensa- 
miento. Existe una afinidad de tal naturaleza entre 
el alma del hombre y la verdad , que é sta siempre 
acaba por ser el resultado de esa enseñanza misterio- 
sa difundida por cada uno entre todos y por todos 
entre cada uno. Pero, ¿cómo podrá ir el elector á la 
escuela mátua del espíritu público, cuando ni siquie- 
ra sabe deletrear el alfabeto? No posee ningún medio 
Tomo I. •!« 11 
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de comunicar su pensamiento, y (Je consiguiente de 
formarse una opinión propia. La elección para él no 
es mas que una ceremonia. En efecto: ¿qué es votai? 
votar es querer. Pues bien: una voluntad que ignora 
lo que quiere , no es una voluntad: muchas veces 
quiere en realidad todo lo contrario de lo que parece 
desear. 

£1 sufragio universal implica la necesidad de una 
instrucción perpetua; instrucción por medio de la 
enseñanza primaria; instrucción por medio de la eu> 
' señanza diaria, difundida por todo lo que piensa y 
lo que habla en una nación. La votación reclama lu- 
ces: el día en que el pueblo votase en la oscuridad, 
no fuera él, sino la oscuridad, la que habría votado. 
Confiamos en que este dia no llegará nunca; pero si, 
lo que nos parece imposible, aconteciera, entonces re- 
cordaríamos que lou Escitas sacaban los ojos á sus. 
prisioneros, para retenerlos mas seguros en la escla- 
vitud. 



Yí. 



El voto, á pesar de todo, no tiene otra importan- 
cia que la del resultado final, y este resultado final 
es la elección del representante. Ahora bien: ¿no se- 
ría fécil hacer el reparto de otra manera, y tener en 
cuenta la inteligencia en el número de los diputados, 
objeto de' la elección? Aquí tenemos á París, por 
ejemplo, que con sus inmediaciones contiene poco 
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más Ó menos dos millones de^ habitantes, ó sea la vi- 
césima parte de la población total del imperio. Esta 
«iudad paga la décima parte de los impuestos direc- 
tos, y aun que pagara menos, en su calidad de capi- 
tal , no dejarla de concentrar en sí la banca, la Bolsa, 
la Academia, la Universidad, la literatura, el arte, 
la ciencia, en una palabra, la flor de la civiliza- 
-cion. 

La población de esta capital, constantemente en 
aumento, constantemente electrizada par el contacto 
y el hábito de los trabajos en común, puede sin que 
se la califique de fatua, pretender el título de la mas 
industriosa y mas inteligente de Europa; y no obs- 
tante, tan soló figura por una cuadragésima parte en 
el número total de la representación nacional, cuan- 
do ella contribuye en tan grande escala al desarrollo 
de la riqueza y de la inteligencia del país. 

Lo que acabamos de decir de París puede igual- 
mente alegarse en pro de cualquiera otra ciudad po- 
pulosa, ó capital de segundo ó tercer orden. 

En éstas, á lo menos, los habitantes, agrupados 
en un eíspacio reducido, continuamente relacionados 
por sus .negocios ó por sus distracciones, viven entre 
sí; leen, hablan, discuten, y siguen con atención el 
movimiento diario de la política; porque colocados en 
primera fila, y siendo los primeros interesados en el 
espectáculo, saben por espcriencia que la política 
puede siempre afectarles, tanto en su seguridad in- 
dividual, como en la de su fortuna. 
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Pero, ¿qué le importa al campesino aquella cien* 
cia iacomprensible para él, que consiste en hablar en 
pro ó en'contra, y en depositar en una urna áé már- 
mol una bola blanca ó negra? La política pasa por 
encima de su cabeza, como una nube de otoño. En- 
carcelado en su aldea, solitario en su existencia, en 
ninguna parte encuentra con quien hablar, y de nin- 
guna manera comprende el lazo indisoluble que exis- 
te entre la cosa pública y el interés particular. Por 
eso, apenas una vez al año profiere el nombre del jefe 
del Estado, á quien tan solo conoce por el busto acu- 
ñado en las monedas de cobre. 



vn. 



Al tomar ésclusivamente el número como medida 
de la representación nacional, la ley parece conside- 
rar él la sociedad como una colección de hombres su- 
mados unos después de otros, ni mas ni menos que 
si fueran guarismos de igual valor; pero una sacie- 
dad no es una cantidad fija de millones de indígenas- 
afiliados ó reunidos en un mismo territorio. Diez mi- 
llones, cien millones de una misma especie, puedea 
componer una colección antropológica, pero no com- 
ponen lo que se llama una nación. Los ¿rabes hablan 
el mismo idioma, viven en el desierto, y aun cuando 
fueren veinte veces mas numerosos entre sus ambu- 
lantes campamentos, compuestos de tiendas de cam- 
pañana, que desplegan y vuelven á plegar cual el 



I 
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velamen de un navio, se buscaría inútilmente entre 
ellos los rastros de Tina sociedad. 

¿Qué es, pues, una sociedad en el sentido elevado 
de la civilización? Una reunión de hombres, no hay 
duda; pero lig^ados entre sí por mil ideas de toda es- 
pecie, que los han unido por primera vez y los con- 
servan unidos en el seno de la patria común. Para 
representar una nación, no es suficiente contar los 
individuos de que se compone cabeza por cabeza, 
unidad por unidad; es indispensable también tener 
presentes los elementos que la constituyen, tanto los 
anteriores, como los posteriores á los individuos. Co- 
mo hombres pertenecemos á la muerte: somos un so- 
plo en la vida del mundo; pero estos elementos cons- 
titutivos subsistirán después de nosotros , y en caso 
de error por nuestra parte, serán la salvación de las 
g*eneraciones venideras. 

Sin embargo, ¿cómo señalar la parte de las ideas 
y la parte que corresponde k las fuerzas sociales en 
la representación que debe elegirse, y cómo estable- 
cer el equilibrio entre las capitales y las aldeas? 

Por el mismo procedimiento que la Asamblea 
Constituyente habia descrito en la ley electoral; fi- 
jando el número de los representantes que cada de- 
partamento debia nonábrar , no solamente según la 
población de que consta, sino también relativamente 
& su riqueza, calculada sobre la totalidad del impues- 
to. Esto seria, si se quiere, restablecer hasta cierto 
punto el sistema del impuesto; pero del impuesto con -^ 
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siderado como complementario, y no esclusivo, apli- 
cado á la circunscripción, y no á la perdona. 



VIH, 



Seguramente que se considera el impuesto aplica- 
do al individuo como un indicio seguro de capacidad,, 
porque él supone gratuitamente que el contribuyen- 
te, al satisfacer en las cajas del Tesoro una cantidad 
determinada, tiene mas instrucción que otro ciuda- 
dano que solo satisface la mitad, sin que se tenga en 
cuenta otra prueba mas decisiva de inteligencia, esto 
es, la profesión. 

En efecto, por un céntimo mas ó menos, la ley 
concede ó niega la investidura electoral: de manera 
que, según el capricho del reparto , el derecho au- 
menta ó cae de improviso. 

Pero el impuesto, aplicado á cierta circunscrip- 
ción de territorio, representa matemáticamente, no- 
tan solo el grado de riqueza de la población, sino 
también el grado de su capacidad. Guantas mas co- 
modidades se disfruten en una población, mas inte- 
ligencia contiene en general. ¿Cómo pueden aumen- 
tar las comodidades en una población? Por medio de 
la industria. La industria es la que crea constante- 
mente nuevas riquezas; es la que confiere la propie- 
dad á una nueva clase; es la que pone en circulación 
una nueva moneda en forma de cupón, moneda lige- 
ra, rápida, inponderablemente superior al capital ín- 
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vertido en terrenos y representado por medio de cam- 
pos y viñedos. 

De este modo, midiendo esclusivamente con el 
número de los electores el número de diputados que 
deben elegirse,, se impone á, las clases industriales el 
yugo de las clases agrícolas, veinte Veces mas nu- 
merosas, y & los intereses de la industria, á su vez 
veinte veces mas considerables, se les impone el yu- 
go de los intereses de la agricultura. 

Nos limitamos á iniciar la cuestión, y plantea- 
mos sencillamente la teoría, la cual sabrá muy bien, 
cuando llegue el caso, encontrar su medio de aplica- 
ción. 



IX. 



Mas no se crea que después de haber otorgado al 
poder legislativo el encargo de traducir en forma de 
ley la voluntad general; el pueblo deba retirarse y 
volver al silencio. El derecho de dictar leyes no puede 
encerrarse por entero entre cuatro paredes; entre unas 
cuantas filas de asientos. Aun cuando el legislador 
esté constitucionalmente investido del poder de dictar 
leyes, no puede formarlas á su capricho. A su lado, é 
inclinado h&cia él, hay otro legislador anónimo, in- 
visible, que representa el papel misterioso del coro 
antiguo, que juzga de la moralidad dé los debates, y 
condena á la Asamblea á respetar la justicia. 

Este legislador es el espíritu público. Su vigilancia 
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y sobre todo la oposición conque puede intervenir, 
forman el acompañamiento indispensable de una bue- 
na legislación. Prohíbase la entrada á la oposición en 
el Cuerpo legislativo; prívesela de la libertad de ha- 
blar fuera de las sesiones, y entonces se verá si la ley 
hech^ en algún rincón, detrás de una cortina, tendrá 
la misma autoridad que. la ley discutida públicamen- 
te, 4 la vista y con el concurso de la nación. 

Y lo que acabamos de decir sobre la formación de 
la ley puede decirse igualmente en cuanto á su apli- 
cación. Desde tiempo inmemorial, y en todos los paí- 
ses, la jurisprudencia exige la publicidad de la au- 
diencia, como la principal garantía de una recta 
administración de justicia. El legislador ha dispuesto 
que al lado del juez, sentado en su butaca, un asesor 
misterioso, el público entero, pudiese comparar el 
texto de la ley con el comentario que precede á la 
sentencia, y juzgar á su vez si esta sentencia está 
dada conforme á justicia. 

Todo Tribunal está obligado á motivar sus sen- 
tencias. 

Pues bien: ¿qué son. los considerandos de un juicio 
sino la apelación dirigida al público? ¿Y de qué servi- 
rla esta apelación, si no fuese que el juez necesita juz- 
gar en público para juzgar bien? En todas partes en 
que la magistratura juzga á puertas cerradas, como 
en la oscuridad de una caverna, ya no administra 
justicia; fabrica el error y la venganza con apañen-* 
cías de justicia. El hombre ne&esita siempre tomar al 
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hombre por testigo para la •tranquilidad de su' con- 
ciencia. 



X. 



En resumen: la ley preparada por el espíritu pú- 
blico, votada con su concurso y vigilada por él en su 
aplicación, es lo que constituye la esencia de la demo- 
cracia. Pero, ¿gózala ley de un poder ilimitado? ¿Pue- 
de acaso mandarlo todo, ó privarlo todo? Sin duda 
que no. 

Réstanos, pues, determinar lo que está sujeto á 
la ley, y lo que debe permanecer fuera de su domi- 
nio. 

¿Qué es lo que debe quedar fuera del dominio de 
la ley? Precisamente lo que sirve para hacer la ley 
formando el espíritu público, á saber, la libertad del 
pensamiento, sin la cual la ley, hija del pensamien- 
to, seria mas poderosa que el que la ha engendrado; 
porque de otro modo, el efecto se volverla contra la 
causa, y el acto contra la facultad para destruirla. La 
ley, separada de su principio, no tendría ninguna ra- 
zón de subsistir; flotaría perdida por -los aires, como 
lá hoja desprendida de su rama. 

, Así ninguna ley podía dictarse contra la facultad 
destinada & hacer la ley, ó mejor dicho, á inspirarla. 
Pero si el legislador llega á, mutilar el pensamiento 
público concediendo & una parte de la nacion^xla pa- 
labra que niega k la otra mitad, entonces mutila in - 
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directamente la opinión, y la opinión falsificada pro- 
duce también una legislatura viciosa. 

¿Y por qué negar á un hombre la facultad de dic- 
tar por si solo la ley á su país? Porque este hombre, 
aun cuando fuese un genio, tiene necesariamente la 
inteligencia mucho mas limitada que la nación ente- 
ra, ocupada en profundizar con su mirada de águila 
el problema de bu destino; porque este hombre se de- 
ja llevar de la impaciencia, y con frecuencia también 
de la cólera propia de su naturaleza; porque sintien- 
do escapársele la vida, quiere encerrar dentro de los 
estrechos limites de su existencia todo lo que sueña 
para el pueblo, porque con mano calenturienta em^^ 
puja las agujas del reloj, y porque después de ha- 
ber apresurado inútilmente el curso del tiempo, cae 
en las redes de la muerte, sin haber terminado su 
obra, mientras que la nación necesariamente lenta 
en su movimiento de avance, y no obrando sino á 
fuerza de tiempo, trabaja para el tiempo, y gana en 
duración lo que ha gastado en lentitud. 



XI. 



Y el poder que se niega & un hombre solo, aun 
cuando fuera un genio, ¿se otorgarla tal vez á un 
partido? üu partido esclusivamente investido del de- 
recho de hacer la ley, tendría las mismas pasiones, 
las mismas inclinaciones que el individuo. Entonces 
la nación, dividida en des clases que se miran como 



I 

• 



I 
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enemigas iiTeconciliables, la clase- gobernante y la 
clase proscrita, ambas constantemente en guardia y 
dispuestas á esterminarse, puede despedirse para 
siempre de la justicia, por que es preciso ser opresor, 
80 pena de ser oprimidos. La ley en este caso no ea 
mas que la ironía de la ley; la fornialidad de la vio- 
lencia. 

La ley no vuelve á tomar su carácter sublime, no 
puede llamarse la razón sin pasión sino en un pal» 
compuesto de difer.entes clases, & saber: una clase ins- 
truida, una clase capitalista, una clase industrial, 
una clase agrícola y una clase proletaria. Cada una 
de ellas representa un interés distinto, y de consi- 
guiente una tendencia de espíritu opuesta; pero reu- 
nidas y equilibradas unas con otras, forman entre 
ellas un sistema de mutua garantía. 

¿Qué es lo que se necesita en el dia para que una 
idea, cualquiera que sea, pase al estado de la genera- 
lidad, ó sea de opinión pública? Es necesario que esta 
idea haya convertido á todas las clases una & una, y 
para convertirlas ha de contener en sí la verdad, 6 pa- 
recer contenerla. A una opinión así comprobada, se le 
puede fiar sin reparo la obra de la legislación. 

De otro modo, ¿seria posible que una doctrina po- 
lítica, que habla á hombres llegados de todos los pun- 
tos del horizonte, cogiéndoles en todas las circuns- 
tancias de la vida; que pasa entre todas estas cribas 
vivientes del pensamiento; que halaga necesariamen- 
te los instintos de todos para que todos puedan adop- 
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tarla; seria posible, repito, que esta doctrina, después 
úe haber atraido tantas opiniones dispersas & una 
<M)nviccioQ común, no encerrase en si toda aquella 
parte de verdad, á lo menos relativa, que la flaqueza 
humana puede encontrar en su camino? 



XII. 



Llega después de esto el dia de la elección: todos 
se reúnen, se agitan, se consultan de una y de otra 
parte, para ponerse de acuerdo sobre la fórmula del 
programa y la designación del candidato; pero por 
encima de esta agitación electoral, de partido ó de 
fracción, existe siempre un elector supremo que de- 
cide en último recurso de la elección. 

Este elector es el mens agitat molem; es el Espíri- 
tu-Santo del pueblo; es el aliento que le anima en el 
momento de la votación, desde una estremidad á otra 
de la Francia; que arrastra & amigos, enemigos, in- 
diferentes y ardorosos en la irresistible corriente de 
la opinión. El escrutinio representa entonces verda- 
deramente un cónclave universal, en que una inspi- 
ración instantánea, ó una gracia celestial, deposita 
misteriosamente en la urna cédula por cédula la vo- 
luntad de la nación. 



- U LIBERTAD DE LA PRENSU. 



CAPÍTULO YII. 



La libertad de la prensa. 



I. 



Para que el Cuerpo legislativo cumpla con su de- 
ber, como mandatario del pueblo, no basta que repre- 
sente al pueblo; es necesario que represente todos los 
órgpanos de la opinión pública; es necesario, por con- 
siguiente, que permanezca en intimidad constante 
con el pueblo, que viva de su vida, que piense de su 
pensamiento, en una palabra que constituya con él 
un solo y mismo cuerpo, un solo y mismo espíritu, 
desde el primero hasta el último dia de la legisla^ 
tura. 

¿Y quién puede denunciar al Cuerpo legislativo el 
estado variable del país, sino la prensa, esta confesión 
cotidiana de la nación? ¿Quién puede establecer un co- 
loquio diario entre el diputado y el país, sino la pren- 
sa, ese fiscal infatigable de la política del gobierno? 
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n. 



«Proclamar la libertad de la prensa, se ha dicho, 
es proclamar la libertad del error.» 

Ante todo: ¿quién ha dicho eso? Un escritor que ha- 
ce uso precisamente de la libertad de la prensa, y 
que disfrutando del favor, calumnia al que se lo ha 
otorgado. 

«En cuanto ¿ mí, contesta el aludido, es diferen- 
te: yo soy la verdad.» 

¡Ah! Con que, ¿vos sois la verdad? Acercaos, pues, 
para que os contemple de mas cerca; para que admire 
la figura de un hombre de carne y hueso, contempo- 
ráneo mió, como levanta su frente, inspirada por el 
cielo, algo mas que la levantaba Platón; porque Pla- 
tón predicó el error en varias ocasiones: algo mas que 
Descartes; por que este también divagó por no sé 
cuántos laberintos. ¿Cómo os llamáis?... El eco no sa- 
bría repetir vuestro nombre sin arrojar un silbido. 

Lo confesamos con toda franqueza: si tanto los 
unos como los otros no pudiéramos escribir sino con 
la condición de no equivocarnos jamás, seria preciso 
que desde luego arrojásemos la pluma; porque fali- 
bles como somos todos, grandes y pequeños, los que 
gobiernan como los gobernados, el error constituye 
la parte integrante de nuestra naturaleza. 

En esto consiste nuestro baldón y nuestra gloria. 
£1 amor nos obliga á apoyarnos unos en otros, y á reu- 
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nir en común nuestras ideas, para ilustrar y rectificar 
reciprocamente nuestra convicción. Exigir de noso- 
tros en todas las circunstancias y & todo trance la 
verdad» parece tan sensato como exigir del cerebro 
humano que cambie su naturaleza y adopte los 
celestiales pensamientos de un santo ó de un án- 
gel. 



III. 



Es innegable que no puede existir la libertad de 
lo cierto donde no existe la libertad de lo falso; por- 
que precisamente es esta la alternativa que coastitu- 
ye la esencia de la libertad. La verdad no existe sino 
junto al error, lo mismo que la virtud se halla cerca- 
na al vicio, y la Providencia ha creado al hombre li- 
bre, precisamente para que elijp. entre el uno 6 el 
otro, y para que tenga el mérito de su elección. 

Si el Creador hubiera condenado para siempre al 
hombre á la verdad ó á la virtud, el hombre nada 
tendría que hacer en este mundo, y ningún testimo- 
nio prestarla por sí mismo de sus convicciones: seria 
virtuoso ó sabio, lo mismo que es alto ó pequeño por 
la ley de su naturaleza. Pero, ¿qué es la verdad en 
política? ¿Quién tiene su herencia? ¿Un hombre aca- 
so? Si asi fuera, no nos quedaría mas recurso que re- 
fugiarnos en el centro del África. lOh! Dejad hablar 
á la prensa con amplia libertad delante de su único 
juez competehte, que es el pueblo. ¿Cómo es posible 
Tomo I. 12 
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4ue este juez falle con conocimiento de causa, si no 
oye igualmente al acusado y al acusador? 

La interdicción legal del error descansa ella mis- 
ma en un error, consistente en suponer que una 
p&gina de impresión posee la fuerza destructiva de 
una epidemia. En apariencia suele admitirse, que 
publicar un libro, es necesariamente convertir al lee- 
tor, y obligarle á abandonar su propia creencia para 
adoptar en un instante otra. De esta suerte se con- 
vierte la razón del lector en una materia puramente 
pasiva, condenada de antemano & sufrir voluntaria 6 
involuntariamente la irresistible influencia de un 
sortilegio de nueva especie. 

IV. 

Cuando el pensamiento habla directamente al 
pensamiento, ¿cómo podrá perjudicarle? El pensa- 
miento que lee, juzga al mismo tiempo al pensamien- 
to que habla: él dicta, pues, la ley en lugar de re- 
cibirla. 

Sale á luz un libro, y ¿qué hace su autor? ¿Aca- 
so impone su opinión? Nó, no hace mas que propo- 
nerla. ¿ Y á quién? A una razón libre como la suya, 
que puede rechazarla lo mismo que aceptarla. 

El error no puede ofrecer peligro sino encontran- 
do crédito. ¿Qué mal habrá ocasionado el escritor 
cuando no ha convertido á nadie? No ha dicho nada 6 
ha hablado en el desierto: ha sucedido exactamente lo 
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mismo que &i el escritor hubiera soñado en alta voz 
^esde su cama. 

¿A.caso el error puede encontrar crédito? Nunca, 
-en tanto que sea error. ¿Qué condiciones son necesa- 
rias para que una idea pueda penetrar en la razón; 
no en la razón de tal ó cual individuo, sino en la ra- 
zón de una nación entera? Es indispensable que cor- 
responda á la naturaleza universal, ó sea á la esencia 
misma de la razón. 

Difúndese el error en el espíritu humano, é inme- 
diatamente él lo rechaza como su propia contradic- 
<;ion. Si el error pudiera alguna vez tener razón, ya 
* . no existirían ni el bien ni el mal, ni la verdad ni la 
mentira: la humanidad divagaría á la ventura en el 
Beño de un indefinible maidqueismo. 

Podemos, pues, confiar á la razón el cuidado de re- 
glamentar el pensamiento. Si ella acepta una doctri- 
na, esta doctrina es la verdad; si, al contrario, la re- 
K5haza, esta opinión no es mas que un error, y de 
consiguiente, ya no es nada, ó cuando mas, no es si- 
no una palabra desautorizada. ^ 

Pero si en lugar de abandonar el pensamiento á la 
justicia siempre imparcial del buen sentido público, 
se le cita ante otro tribunal; si se somete una opinión 
al juicio de otra opinión, un partido á otro partido, 
Como el molinismo al jansenismo y viceversa, enton- 
-ces se veria el caso de que un Parlamento decretara 
ia prisión contra el clero, y de que el clero por su par- 
te. escomulgase al Parlamento, y los ataques recípro- 
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camente dirigridos por el ano y por el ofro, renovariaiv 
á cada instante la contienda. 

V. 

«Tened cuidado, se dice todavía: la prensa, una 
vez quitado el bozal que ahoga su voz en medio de la 
calle, ladra sin cesar: ladra contra el uniforme, ladra 
contra la sotana, ladra contra la toga, y ladrada con- 
tra la luna antes de dejar de ladrar: tanto está en su 
naturaleza el instinto de ladrar y morder, tan pronto- 
á este tan pronto á aquel: tanto mas aprieta los dien- 
tes, cuanto que la persona contra quien se dirige 
ocupa una posición mas elevada en el Estado. No hay 
poder que ella no arrastre por el fango.» ¿Y qué mal 
hay en esto? Si algunos periódicos atacan á los hom- 
bres que ocupan el poder^ y juzgan torcidamente sus 
intenciones, otros periódicos, tan numerosos como 
aquellos, y tan elocuentes como ellos, celebrarán su&^ 
actos y proclamarán su gloria. Así, pues, ya no hay 
peligro: cuando dos fuerzas de la misma naturaleza 
funcionan en sentido opuesto, la segunda neutraliza 
á la primera: el equilibrio del mundo descansa sobre 
este principio de mecánica, aplicable á la sociedad la 
mismo que á la astronomía. 

VI. 

«Empero, la partida no es igual, se nos contesta-- 
rá: el espíritu del hombre, y particularmente del sus^ 
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«critor á determinado periódico, está, dispuesto de tal 
manera, que los ataques tienen y tendr&n siempre 
mas fuerza que la defensa. La critica gusta generat- 
mente: la aceptación conque se la acoge es debida á la 
ligereza, y muchas veces á la envidia. Humillar al ' 
liombre constituido en poder, es un modo de superar- 
le en talento, ó cuando menos, de nivelarse con él. 
Por lo demás, la crítica tiene la fisonomía animada, 
risueña, y promueve la risa. Por esto agrada á todos 
-el carácter francés.»- 

Al escucharos, creerla cualquiera que el público 
Buscritor, á cajusá de no sé qué instinto natural, pres- 
ta mas atento oido á la acusación que á la defensa, á 
la ironía que á la alabanza. En este caso, la prensa 
oficial, en vez de alabar solamente y ensalzar al go^ 
biemo, que formule también sus ataques contra él; 
que lleve la guerra al campo enemigo; que valiéndo- 
se de las ventajas del epigrama, interpele á los jefes 
•de la oposición, á los tribunos del periodismo, para 
aplicarles la ley del Tallón, para imponerles el ipis- 
mo castigo que la prensa de la oposición impone dia- 
riamente á los hombres del poder, y desde entonces 
volveremos á ver dos fuerzas de una misma naturale- 
/za, y quedará restablecido el equilibrio. 

Vil, 

«Pero si hay el derecho de decirlo todo, habrá el 
derecho de hacerlo todo, y de consiguiente, de llevar 
i cabo una revolución.» 
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¡Siempre el mismo sofisma establecido sobre la 
misma hipótesis, á saber: que el hombre que habla, 
no tiene en su presencia sino un rebaño sin razon^ 
sin voluntad, que obedece á una voz, y que sigue el 
camino que se le señala! 

A la verdad, es tener en muy poco la dignidad de 
una nación, el imaginar con conocimiento de causa 
que ella cambia á todo viento, por solo la acción de 
una hoja de papel impresa, que ha abierto y leido por 
la mañana. ¿Acaso basta decir á un hombre que cons- 
truya una barricada, para que acto continuo se pon- 
ga á amontonar piedra sobre piedra?. Existe, puen,. 
entre el dicho y el hecho una enorme diferencia. 

Se acusa á la prensa de promover las revolucio- 
nes, y aun cuando las hubiera promovido, ¿qué mal 
habría en ello? ¿Acaso una revolución tiene siempre 
mas culpa que el gobierno que ella derriba? Y el nue- 
vo poder que se establece, ¿vale menos quizás que el 
poder caido? Contéstesenos sin rodeos , y se verá 
quién en el dia tiene el derecho de gobernar. 

Pero cualesquiera que hayan sido en nuestros 
dias los cambios ocurridos en Europa, lo mismo debe 
atribuirse á la prensa el mérito como el demérito. 
Un poder cae por si mismo, y cuando se derrumba,, 
solo puede achacar su caida á su propia imprevisión. 
El hecho es mas convincente que cualquiera parado* 
ja. Hemos visto en nuestros tiempos muchas revolu- 
ciones: ¿cuáles deben en justicia atribuirse á la 
prensa? 
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VIII. 



¿La Revolución de Julio? 

La Restauración misma conviene en que transcur- 
rieron diez años de censura durante los quince años 
que ocupa el poder, y en estos diez años tuvo siem- 
pre el escritor detrás de su silla la censura invisible 
de un polizonte, que leia por encima de su espalda. 

Esta revolución no puede ser inscrita en el libro 
de la libertad. 

¿La Revolución de Febrero? 

Hasta la legislatura de setiembre, la Guardia Na- 
cional defendió la dignidad real. Solo fué contra la 
prohibición de] derecho de escribir contra lo que la 
Guardia Nacional dio lá señal de sublevación al grito 
de : ¡Viva la reforWl 

Hé aquí otra revolución que no debe achacarse á la 
prensa. 

¿La Revolución de Italia? 

Desde el saqueo de la Europa por la Santa Alianza, 
el Austria miraba de reojo á la Lombardia, puesto el 
dedo en los libios como la estatua del silencio, y el 
Spielberg podria informarnos de qué manera castigaba 
el monarca austríaco una indiscreción de la palabra. 

Otra deducción á favor de la libertad de imprenta. 

¿La Revolución de Polonia? 

La Rusia la habia cubierto el rostro con el pomo 
de su sable^ para apagar en sus labios hasta el menor 
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gemido. Todo en ella era silencio, como en la noche 
de las catacumbas. 

Otro crédito que debe apuntarse en otra parte. 

¿La Revolución de España? 

Lo corona tenia allí sujeta á la prensa hasta obli- 
garla & una prudencia obligatoria. La'prensa hablaba 
poco, y hablaba bien; porque al propasarse tan solo ea 
una palabra, el escritor desaparecía en la oscuridad 
de una prisión de Estado. 

Otra acusación que nos debe ser descontada. 

¿La Revolución de Alemania? 

En todos tiempos la mordaza mas ó meno& estre- 
cha constituye del otro lado deíUhin el régimen cor-" 
ríente del periodismo. 

Otra revolución de menos en el cargo de la liber- 
tad de la palabra. 



IX. 



Este es el hecho, patente, incontestable, cinco ve- 
ces, diez veces repetido; y ya que se le pregunta, él 
contesta cinco veces, diez veces por una, que en nin- 
guna parte la prensa debe ser responsable de la Revo- 
lución. 

. Además, la esperiencia enseña como una verdad 
irrefutable, que en donde reina la libertad de im- 
prenta, ella es una garantía para el gobierno contra 
todo conato revolucionario. ¿Cuáles son, en efecto, las 
naciones que se han mantenido firmes en medio del 
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terremoto universal de Febrero? La iDgflaterra, la Bel* 
gicA, la Suiza, la Holanda, laSuecia, todas las en que 
existe la libertad de pensar, ó lo que es lo mismo, de 
hablar, ^Quesería del pensamiento sin la palabra, 
sino la ironía de un pueblo sordo-mudo? 

El gobierno tiene siempre la necesidad, por inte- 
rés propio, de saber el estado de la opinión pública, y 
la prensa es para él el barómetro exacto de esta opi- 
nión; porque le hace saber de qué lado sopla el viento; 
de qué lado amenaza la tempestad, y él puede siem- 
pre dirigir el rumbo de su política según convenga, 
y conjurar el peligro. Si, al contrario, impone silencio 
á la opinión, entonces la oposición conspira secreta • 
mente en la sombra, y cuando estalla la Revolución 
le coge de improviso. 



X. 



Al formar juicio sobre la libertad de la pensa, se la 
juzga únicamente bajo el punto de vista directo, por 
toda lo que hace, por todo lo que dice, y sobre este 
cálculo esclusivo se forma el inventario, y según uno 
se inclina en pro i en contra, se aumenta la simpatía 
ó el aborrecimiento conque se la mira. 

Para formar un juicio equitativo sobre la libertad 
de la palabra, se ha de tener en cuenta no solamente 
su acción directa, positiva, sino también su acción 
negativa, y de ; consiguiente, inapercibida para la 
multitud. La prensa presta muchos servicios al ptís 
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por todo lo que hace, no cabe duda; pero también los 
presta por todo lo que priva de hacer. Que otro Mou~ 
rawief se atreva á cometer algfun asesinato en su pre- 
sencia, y veinte y cuatro horas después la execración 
pública caerá sobre el malvado como la maldición de 
Dios. 

La libertad de la prensa constituye asi la garantía 
del pueblo contra el gobierno, y la garantía del go- 
bierno mismo contra sus propios funcionarios; porque 
ella ejerce & un tiempo una acción preventiva y re- 
presiva. Ante la prensa, un agente de la autoridad 
cometerá con cierto recato cualquier abuso de poder» 
y si acaso lo comete, la prensa lanza el grito de alar- 
ma, y designa el culpable. 

¡Y cuando presta este servicio de policía gratuita, 
se persistiría aun en tratarla como se trataba en la 
edad media á una enfermedad epidémica, á la lepra 
(si se nos permite la comparación), y se pretenderá 
sujetarla á las trabas del privilegio de la imprenta, 
del sello, del depósito, de la autorizaicion previa, de 
la amonestación, de la suspensión, de la i^upresion, 
de la policía correccional, de la prisión, por fin, y de 
la multa!... 



XL 



Por otra parte, para ejercer la profesión de impre- 
sor, es indispensable una autorización del Estado en 
foriua de privilegio. Esta autorización la otorga el 
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poder, ó la niegSLy segun sa fantasía; de manera que 
tiene en la mano el instrumento que sirve para la 
emisión del pensamiento, y en realidad el es el que 
lo imprime. Además, la ley declara al impresor res- 
ponsable del delito solidariamente con el escritor, y 
esta solidaridad constituye al primero en fiscal forzó* 
so de todo manuscrito entregado á su examen, y 
atendiendo á que el interés brilla por su timidez , el 
impresor se niega terminantemente á imprimir, no 
solo todo libro sospechoso, sino también todo libra 
que pueda infundirle la idea de ser sospechoso. 

Nadie puede fundar un periódico, nadie puede en- 
cargarse de su dirección, sin el consentimiento y la 
autorización del ministro. ¿Y de qué sirve la autori- 
zación previa? ¿De garantía para el poder? De ningu- 
na manera: la represión basta. Asi lo atestigua el 
ejemplo de la prensa moderna. La autorización sirve,, 
pues, esclusivamente para constituir la prensa anti- 
gua en una especie de monopolio. 

Pero si esta prensa enriquece al accionista, tam- 
bién esclaviza al escritor. Ahora bien: en una obra 
del pensamiento, ¿quién tiene mas mérito? ¿Es el es- 
critor, ó el vendedor de papeles? 

En fin, el poder otorga el permiso; está conforme 
con la redacción, y ya puede publicarse el periódico. 
Mas antes debe hacerse un depósito e¡n las arcas del 
Tesoro, y satisfacer diariamente cierto derecho en 
sellos, que recargan en una mitad el importe de la 
suscricion. Pero el derecho del sello restablece en me- 
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dio del sufragi© universal el impuesto sobre la lec- 
tura, y este impuesto divide la Francia en dos clases: 
la clase acomodada, y la clase pobre: la primera que 
lee, y la segunda que no lee; pero que tiene voto, sin 
que le sea dado, por falta de recursos, poder ilustrar 
«u opinión. 

Y el escritor, ¿podrá & lo menos hablar sin empa- 
cho en la prensa autorizada? De ninguti modo: el po- 
der tiene derecho de vida y muerte sobre el periódico; 
puede en todas las circunstancias dirigirle una adver- 
tencia, y después de esta advertencia suspenderle: 
^qué digo suspenderle? suprimirlo. \k lo menos, si el 
poder hubiera fijado un límite preciso, marcando los 
casos en que la prensa seria aquí ail vertida, y 'mas 
allá suspensa!... Pero no: la advertencia^ sentada 
como una esfinge á la cabecera del periódico, dice al 
•escritor: «|A.divina, ó te trago!» 



XII. 



La primera condición de la 'inteligencia es la fé en 
€i misma, la fé en su inspiración: si penetra en ella la 
duda; si llega á considerar lo que para ella constituye 
su misión y su grandeza como una enemiga interior 
que debe rechazar lejos de si, entonces ella se con- 
centra en si misma, é invoca como un favor el derecho 
de callar. Empero, este derecho ni siquiera le perte- 
nece, porque tiene la obligación de decir lo que cree 
ser verdad, so peno de faltar á su Convicción. Seme- 
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jaate sacrificio de si misma, esta inmolación de lo 
mejor que se p.uede llevar al fondo común de las idea» 
liberales^ es á nuestro parecer la prueba mas cruel 
que una alma entusiasta y generosa puede sufrir en 
este mundo. 

Podríase aun, sin consultar mas que al egoísmo^ 
aceptar la jurisdicción arbitraria del poder sobre 1& 
prensará condición, no obstante, de que él fuera elúni- 
coque la ejerciera. El escritor escaparla así al peligro de 
la multa, ai peligro de la prisión, y volveria á encon- 
trar en parte la inmunidad de la censura. Pero el pe- 
riódico, en caso de delito, después de haber caido ea 
manos de la administración, cae en las de la policía 
correccional. Antiguamente los delitos de la prensa 
eran juzgados por un jurado. Estos delitos, se decia,. 
dependían especialmente del estado de Ja atmósfera 
política, del estado de la opinión, cosa fugitiva, com« 
plexa, que el jurado podía apreciar mejor que el juez^ 
de carrera. En el dia, la policía correccional ha reem- 
plazado al jurado, y se puede añadir, sin faltar al 
respeto debido á la magistratura, que la ha reempla- 
zado como garantía de represión. 

Y esta represión legal, contradictoria, la acepta* 
mos por un momento; la aceptamos por espíritu de 
resignación. La magistratura nos juzga: ella nos es- 
cucha, sí; pero nos juzga en sesión secreta, porque, 
en efecto, la publicidad muere á la puerta de la au- 
diencia, y no obstante, es en beneficio del acusado 
por lo que el código ha impuesto la obligación de la 
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publicidad, para qué fuera juzgado en cierto modo á 
la vista y con el concurso de la opinión pública. 

El público» no hay duda, constituye un vasto ju- 
rado esterior, que aunque ausente de la audiencia, no 
<ieja de contribuir á la redacción de cada uno de los 
considerandos del fallo. 

XIII. 

Pero la prensa, que sepamos, nq es una cosa espe* 
«ial para que se la sujete á una legislación particular. 
Los delitos ó crímenes de la prensa no podrían ser 
mayores que los delitos ó crímenes cometidos con el 
fusil. La prensa no es sino un instrumento, lo mismo 
<jue el canon ó lá espada, con los cuales se puede, 
cuando mas, cometer un delito contra el derecho co* 
mun. De consiguiente, el derecho común basta para 
la salvaguardia de la sociedad, lo mismo que para la 
seguridad del individuo contra el uso criminal de la 
palabra. 

Cuando la prensa escita á la rebelión, pierde su 
calidad de idea abandonada á la apreciación de cada 
<;ual, para revestirse del carácter de un acto, y de un 
acto culpable , especialmente en toda sociedad bien 
organizada: ella no es entonces mas que un hecho, 
que la ley debe castigar, y que efectivamente casti' 
ga, por el mismo motivo y en virtud del mismo prin- 
cipio que arroja en una cárcel al que toca á rebato ó 
levante una barricada. 



DEL HOMBBB. 191 

Cuando la prensa incurre en la calumnia, no in- 
voluntariamente, sino con intención de perjudicar^ 
también se sale del dominio del pensamiento^ para 
entrar en el dominio de la acción. Ella cumple un 
acto de violencia contra la reputación de otro, y debe 
á la victima una reparación. La función del pensa- 
miento se respeta demasiado á sí misma para recla- 
mar la impunidad del calumniador. 

A mas de la calumnia, puede también la prensa 
cometer el delito de injuria ó difamación. Es evidente' 
que puede haber entre la clase rica corrupción y es* 
ceso, lo cual, no obstante, no es una prueba en con- 
tra del derecho de propiedad.Xa Providencia ha uni- 
do por do quiera el uso con el abuso, dejándonos la 
libertad de escoger lo que. mejor nos cuadre, para que 
tengamos el mérito de la elección. El que suprime el 
vicio suprime la virtud: el que destruye la mentira 
acaba con la verdad. 

XIV. 

¿Acaso quiere decir esto que la moralidad ó la in. 
moralidad pesen igualmente en la balanza de la vida 
humana, y que podemos elegir indiferentemente uno 
á otro estremo sin .incurrir en ninguna responsabili- 
dad? Seguramente que nó.^La responsabilidad!... No- 
sotros la encontramos en todas partes; primero en 
nuestra propia conciencia, y luego en la conciencia 
de los dem&s. 
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Por mas que la opinión no formule ningún de- 
creto en regla, con la firma de un secretario; pot mas 
que. ella no tenga gendarmes ni carceleros & su ser- 
vicio, seria una equivocación creer que cuando con- 
dena impone en cierta manera un castigo puramente 
platónico, sin influencia ni consecuencia alguna. 

El cinismo, no hay duda, puede arrostrar su fallo 
con frente serena; pero esto no es mas que una es- 
cepcion. Una invencible simpatía une en este mundo 
al hombre con el hombre, y hace que cada uno de 
nosotros viva de su semejante tanto como de sí mis- 
mo; y cuando la pena de la difamación se nos impo- 
ne, rompiendo así el lazo que nos une con aquella 
otra parte de nosotros mismos que llamamos con- 
ciudadano, entonces esta mutilación de nuestra exis- 
tencia nos parece mas severa que la prisión misma: 
preferimos entregar nuestra cabeza al verdugo antes 
que entregarla al menosprecio. 

;£l menosprecio!... Hé aqui uno de los mas crue- 
les' suplicios; el fantasma vengador inventado por la 
poesía. Cuando un escritor ha comerciado con la in- 
juria; cuando ha denigrado el talento por ganas de 
ofender, el espectro de su víctima le sigue los pasos, 
y le llama en todas partes con el nombre de su pro- 
fesión. Puede áquef escritor tener riquezas^ criados, 
y todas las comodidades apetecibles; todo podrá ob- 
tenerlo, escepto el saludo ó la mirada de un hombre 
áe bien. 

La opinión juzga, pues, y castiga las malas ac- 
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cienes: ella juzgará y castigará mas, cuanta mayor 
sea la libertad de que goce. La sabiduría en política 
consiste en comprender y respetar cada jurisdicción: 
á esta compete tal delito, á aquella compete el otro; 
porque tanto la una como la otra tienen su razón de 
ser y su superior4dad de justicia en el ramo que les 
corresponde. 



XV. 



¿Cuándo se acabará por comprender la verdadera 
cuestión de este debate, la cuestión de competencia? 
No hay duda, la maledicencia es reprensible; la in- 
juria es odiosa, tanto si se dirige contra el honor co- 
mo contra el talento. Pero la probidad, la reputación, 
provienen del espíritu público, que es quien las con- 
cede ó las niega según le conviene. 

¿Tan estúpido le halláis vosotros que solo vivís de 
él, ó por él, que sentís la necesidad de confiar al ar- 
miño inmaculado de vuestro nombre al juicio de otro 
tribunal? Aun cuando este otro tribunal os fuera fa- 
vorable (y lo seria necesariamente, en virtud de la 
ley que no admite la prueba del hecho difamatorio,) 
será necesario aun, para que este juicio os rehabilite 
en la opinión, que la opinión misma ratifique el fallo, 
efi decir, que acabareis precisamente por donde de- 
bierais haber empezado. 

Vivamos lo mejor que podamos , y nada tendre- 
mos que temer, nosotros, sobre todo, que bajo uno ú 
Tomo I. 13 
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otro título hemos de pagar en público con nuestra 
persona. Después, si un adversario nos insulta, tanto 
peor para él: no puede menos de inspirarme lástima, 
porque compromete su dignidad y la dignidad de su 
opinión. «¡Insultadme amigos mios!» decia un hom- 
bre eminente á sus adversarios. 

Injurias, ironías , invectivas , epigramas , ¿no es 
esto precisamente lo que ambicionamos, nosotros sol- 
dados de la democracia, y en lo que consisten nues- 
tras gloriosas cicatrices? Si no tuviéramos que sopor- 
tar las duras penas del día, y si de cuando en cuan- 
do no recibiésemos en nuestro camino una salpicadu- 
ra de lodo por cada verdad que decimos, ¿en que con- 
sistiría nuestro mérito? ¿Acaso tenemos en la mano 
la pluma de una idea cualquiera , y cual la mujer 
hermosa y adulada que se pavonea en un salón para 
recibir un ramillete ó una sonrisa, escribimos solo 
por el placer de escribir? Esta profesión de mujer co- 
queta, seria demasiado agradable, y por consiguien- 
te demasiado fastidiosa para hombres que conservau 
la dignidad de sí mismos en el fondo de su concien- 
cia. 

Empero, los que descubren cien verdades; los que 
tiene el corazón tan firme como el pensamiento, ¿ten- 
drían acaso tan pobre opinión de sí mismos para con- 
ceder á un contradictor el poder milagroso de des- 
truir con una palabra toda una vida de probidad, 
como si nuestra vida no nos defendiera siempre me- 
jor que cualquier certificado de buenas costumbre» 
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«spedido por un miserable secretario de la policía 
43orreccional- 

XVI. 

Se llega mas lejos aun: se llega hasta querer pro- 
i;eger al hombre muerto, como al que tiene vida con- 
tra la justicia retrospectiva de la historia. ¡En que 
postración y Dios eterno, se cree caída la moral públí- 
<5a, para pretender que una losa aplicada sobre una 
:zanja debe cubrir para siempre la vida pública, lo 
mismo que cubre un esqueleto...! ¿Qué significa en- 
"tonces aquella esperanza que abriga todo corazón 
'honrado, al decir: «Dejaré por lo menos después de 
mí una buena memoria?* 

Mas una buena memoria supone necesariamente 
otra mala. ¿Y qué tendría que hacer la posteridad, y 
>de qué serviría apelar á su fallo, si ella no tuviera 
<)ue restablecer el orden detrás de sí, y vengar la jus- 
ticia ultrajada durante la vida de ciertos ht)mbres? 

íY quél El vicio, hasta el crímep tal vez, ¿habrán 
alegremente recibido el precio de su osadía ; lo ha- 
brán gastado en el capricho de un momento, y des- 
pués de haber vivido insultando á Dios y á los hom- 
bres, bastará que una mañana los lleve un coche fú- 
nebre al cementerio, para que crean saldadas sus 
cuentas con la opinión pública? 

No, no: es preciso que su vida quede eternamente 
grabada sobre su sepultura, como la larva inventada 
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por Platón. Quien quiera que seas, sábelo: si has he- 
cho obras de un corazón cobarde, es indispensable 
que & los ojos de la multitud que viene después de tí, 
tu sepulcro, rompiéndose en pedazos, manifieste tu 
cobardía á la luz del sol. Esto es tan necesario pararla 
enseñanza de la siguiente generación, como para dar 
ánimos á la virtud. Negar el juicio postrero de la opi- 
nión, seria tener sobrada consideración en este mun- 
do con el hombre malvado. 

¿Háse reflexionado acaso sobre este punto? ¿Sábe- 
se bien lo que se pide exigiendo al legislador que es- 
tienda sobre el polvo de una generación estinguida,. 
el velo de la ley contra la difamación? Se pretende 
pura y simplemente la supresión de la historia, ya 
que la ley rechaza la prueba del efecto difamatorio^ 
señalado como un hierro candente por el historia- 
dor. 

Bajo la protección de esta ley, habrá desde luego 
en lo pasado el comunismo del bien y del mal: la vir- 
tud dará la mano al vicie: la memoria de Turgot se 
confundirá con la de la Dubarry. Semejante ley na 
puede ser útil sino para el malvado, bastante ventu- 
roso por haber escapado con la insolencia del buen 
éxito á las consecuencias jlirídica& de su conducta. 

Pero cuándo un hombre ha vivido constantemen- 
te en buena armenia con su conciencia, ¿tendrá qui- 
zás en sus momentos postreros la sigular preocupa- 
ción de dejar detrás de si un heredero en línea direc- 
ta ó colateral, especialmente encargado de vengar su 
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memoria por el ministerio de un procurador, delante 
de la Cámara sexta del Palacio de Justicia? 

Se siente verdaderamente cierta humillación al 
defender la libertad de la prensa después de todo lo 
que se ha ha dicho y escrito en su apoyo, con tanta 
elocuencia y con tanto fundamento. Pero á la lógica 
no le queda ya otro recurso que dejar libre el campo, 
porque sus pruebas no tienen ningún valor á los ojos 
de los que hoy rigen los destinos de la Francia. 

iLeváritate, pues, oh divinidad de 1789! ¡Levánta- 
te, y anima el corazón de los tímidos á quienes el es- 
píritu del siglo inspira miedo, y que á la primera pa- 
labra proferida por un alma dotada de energía, es- 
conden precipitadamente la cabeza bajo su manto, 
gritando con voz desesperada:- «iHabla mas bajo, 6 
moriremos!» 

XVII. 

La democracia implica, para resumir, todo gé- 
nero de libertades como primera condición de exis- 
tencia: la libertad de la prensa, la libertad del sufra- 
gio universal y la libertad de la'tribuna. La una pre- 
para para las otras, y todas juntas, por su acción y 
8u reacción recíprocas, realizan la última palabra de 
la política en este período de la historia. 

¡La prensa!... Esta palabra, presente en todas par- 
tes á la vez, tiene en cierta manera reunida & Fran- 
cia como en la plaza pública, ella la pone, hombre por 
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hombre y día por día, al corriente de todos los acon- 
tecimientos y de todas las cuestiones; porque la pren- 
sa no es solamente este ó aquel periódico, sino que es- 
hasta cierto punto la voz del gobierno: es todo lo que- 
él dice; todo lo que hace; el registro compilo, en un», 
palabra, de la política esterior é interior. Circulares,, 
discursos, esposicion de motivos, arengas, decretos,, 
y qué se yo qué mas. Al sumar á fin de año los artí-- 
culos escritos por la redacción de un periódico, se ob- 
serva que el gobierno ocupa siempre él la plaza de re- 
dactor en jefe. 

Y no es esto decir que la prensa no emita en casa 
necesario su opinión. Ella la da seguramente; pero 
siempre bajo beneficio de inventario. Un periódico di- 
ce sí, y otro dice no; se apura por ambas partes el pr6 
•y el contra, y así se hace luz sobre el problema y se 
prepara su solución. 

Si la prensa quedase sienipre sola, frente á frente 
con ella misma, sin ningún arbitro para la decisión, 
cada periódico conservaría su opinión, y la Francia 
quedaría para siempre espuesta & la anarquía del 
pensamiento. 

XVIII. 

Además de la prensa 'oficial y de la prensa de opo- 
sición, conservadora ó radical, existe la masa desinte- 
resada dé la nación, que lee, que reñexiona, y que 
repasa después en su mente tranquila todo lo que ha , 



DBL HOMBRE. 199 

leído y entendido sujetándolo al crisol interior del 
sentido común. 

Cuando una idea se introduce entre el p«ieblo, y 
este la adopta, se patentiza su verdad solo por seme- 
jante adopción. 

Para que una idea pueda convertir una k una to« 
das las clases de la sociedad, á pesar de sus contras- 
tes, de su diversidad de rango, educación y fortuna, 
es preciso que ella represente la razón común de to- 
das estas razones diversas, y sea, por consiguiente, 
el reflejo de la razón misma, de la verdad. 

La verdad, aceptada en esta forma, e&lo que se 
llama opinión. La opinión únicamente reia en un país 
democrático, el sufragio universal tiene también el 
derecho de determinarla en las urnas, y de erigirla en 
poder; pero el sufragio universal no hace por sí mismo 
la ley, porque si la hiciera, seria entonces el gobierno 
directo del pueblo, el retroceso á la infancia de la civi- 
lización. El sufragio universal elige tan solo al legis- 
lador, ó espresándonos en otros términos, cede la pa- 
labra á las eminencias intelectuales del pais, previa 
mente designadas á su elección por la reputación y la 
esperiencia. «Yo soy el deseo, y tú eres el talento: 
redacta en representación mia la ley que yo no sabría 
formular por mí mismo. Si haces buen uso de los po- 
deres que te otorgo, yo los renovaré: de lo contrario, 
el dia en que vuelva á celebrarse otro juicio, nom- 
braré nuevo procurador.» 

Tal es la teoría y la división del trabajo 4e la de- 
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raocracía. La prensa elabora el pensamiento, y lo pre- 
senta al sufragio universal: el sufragio universal re- 
cibe el pensamiento de la prensa, y lo convierte en 
opinión: la tribuna, por su parte, pone en discusión 
la opinión del sufragio universal, y la transforma en 
ley: En cuanto al poder ejecutivo, según su uombre 
lo indica, toma á su cargo la ejecución. 

XIX. 

Gracias á este mecanismo, la democracia puede ti- 
tularse el gobierno de la inteligencia; pero para que la 
democracia merezca verdaderamente este nombre, es 
preciso que la nación tenga la facultad de cambiar de 
su propio fondo la mayor cantidad posible de inteli- 
gencia por la mayor cantidad posible de instrucción. 
Es preciso que esta inteligencia, así desarrollada por 
la instrucción, tenga el derecho de emitir en voz alta 
su pensamiento, de manera que pueda crear una opi- 
nión. Es preciso, en fin que tal opinión, ó la idea acep- 
tada por cada cual, y por este motivo elevada á su 
máximum de certeza, tenga la posibilidad de pasar 
las urnas del sufragio universal, y de las urnas al se- 
no del Parlamento. El poder atrae de este modo, ab- 
sorbe todo el pensamiento creado y aprobado por el 
país, y por este sistema de creación y aprobación su- 
cesivas, sirve mejor á la causa de la verdad que el 
hombre de mas genio. 

Pero si se desgasta alguna rueda de este mecanls- 
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mo; si se rompe la armonía de la máquina; si se su- 
prime el sufragio universal, por ejemplo, conservan- 
do la prensa, desde luego esta última da vueltas en el 
vacío, y establece una opinión inútil, ya que no exis- 
te en ninguna parte el escrutinio para recibirla y pa- 
ra derramarla en un Cuerpo legislativo. Por el con- 
trario, si se suprime la prensa conservando el sufragio 
universal, entonces se apaga la luz y el su&agio 
vota á la ventura. Lo mismo sucede si se prescinde 
del Cuerpo legislativo, ó sea el estado mayor político 
de un país: al hacer esto se arranca desde luego de la 
frente de la ley una parte de su gloriosa aureola. 



^ 



U LIBERTAD DE CONCIENCIA. 



CAPÍTULO Yin. 



La libertad de conciencia. 



I. 



Hace ochenta y dos años nació en América una 
gran república: ella vino á restituir al hombre su 
propia soberanía, ¿constituirle al mismo tiempo en 
rey de si mismo y en sacerdote de sus creencias, y al 
primer albor del dia en que aseguró su independen- 
cia, formuló de este modo el dogma de la libertad de 
conciencia: 

«Considerando que el Todopoderoso ha creado la& 
almas libres é iguales: 

»Coi^derando que todo lo que se hace para influir 
en ellas por medio de castigos temporales, por la 
opresión y por la privación de los derechos civiles, no 
sirve sino para engendrar en los hombres costumbres 
de hipocresía y dé servidumbre: 

^Considerando que privar ¿ un ciudadano de la 
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confianza pública, y no concederle ningún empleo si 
no abjura ó profesa ciertas- doctrinaa religiosas, es 
despojarle injustamente de los privilegios á que tiene 
un derecho natural, lo mismo que todos los demás 
conciudadanos suyos: 

«Considerando que permitir la intervención del 
magistrado en las cuestiones de doctrina, y obligarle 
á reprimir la profesión y la propagación de ciertos 
principios, sp protesto de ejercer en el Estado una in- 
fluencia perniciosa, es un error funesto, que destruye 
por completo la libertad religiosa, atendido á que el 
magistrado mismo se erige en juez de aquella creen- 
cía y puede tomar por regla de su juicio su propia 
opinión religiosa: 

«Considerando que la verdad goza de una fuerza 
irresistible cuando se la deja obrar libremente, y que 
no tiene que temer en este mundo ninguna lucha 
contra el error, üiientras la intervención del hombre 
no la prive de su arma natural, la libre discusión, an- 
te la cual el error no puede subsistir por mucho tiem- 
po: 

>Por estas condiciones,' la Asamblea declara que 
todos los ciudadanos son libres de profesar sus convic- 
ciones en materia de fé, y de defenderlas de palabra y 
por escrito, sin que esto pueda amenguar ni afectar 
en nada su capacidad civil.» 
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II. 



Jeffer6on era el secretario de aquella Asamblea, y 
él fué el que aquel día redactó el acta de emancipa- 
jRíon del espíritu humano. En el momento de la dis- 
cusión, un individuo perteneciente al clero, propuso 
introducir en cierto párrafo el reconocimiento de la 
<livinidad de Jesús; pero el Consejo rechazó unánime 
!a enmienda. 

Asi es como la República americana eiTtendía la 
libertad de conciencia desde el primer momento de su 
fundación. T nosotros, ¿cómo la entendemos en el 
día; nosotros que hemos leido los escrites de Voltaire, 
y que después de haberlos leido hemos hecho ana re- 
Tolucion? 

Existen en Francia cuatro cultos oficialmente ad- 
mitidos; cuatro, ni mas ni menos: el culto judaico, el 
católico, el luterano y el calvinista: festos cultos, 
además de ser reconocidos, reciben del Estado una 
subvención. 

El Estado paga al rabino, el cual declara que Je- 
sús era un impostor que merecía el último suplicio, 
porque perturbaba la tranquilidad pública: luego pa- 
^a al sacerdote católico, el que á su vez denuncia al 
judío como culpable del mayor de los crímenes, por 
haber dad& muerte á Dios, en tanto como Dios podía 
morir, y por fin, paga al ministro luterano, quien 
proclama que la Iglesia romana no es mas que un con- 
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juBto de idolatría, atendidcTá que encarna la divini- 
dad en una hostia. 

No podría establecerse una imparcialidad mayor, 
ni profesarse' un eclecticismo mas cómodo en materia 
de religión. * 

Pero aun hay algo mas chocante aun: la Iglesia, 
en todos tiempos, ha calificado al teatro como un lu- 
gar de perdición, y por este motivo ha escomulgado 
á todos los que declaman, cantan ó bailan en público. 

Esto no obstante, el Estado se cree en la obliga- 
ción de subvencionar la Opera, para el fomento del 
arte musical y del ¡coreográfico; de manera que por 
un lado retribuye la misa, y por otro lado la danza, 
que pone en peligro nuestra salvación eterna. 

A pesar de esta neutralidad aparente entre la misa 
y el baile, el Estado copserva una inclinación decidi- 
da hacia la religión, sobre todo hacia la religión ca- 
tólica en particular, y sin aceptarla terminantemente 
como la reKgion oficial, se la titula religión de la 
mayoría, y merced á semejante título, ella goza de 
bastante favor. 



III. 



El Estado ha guardado para sí la policía de los 
cultos, en interás del orden público, lo que por cierto 
es muy acertado; pero además de la calle, el Estado 
cree de su deber intervenir también en la cuestión pu- 
ramente doméstica, ó sea de la casa habitación. Nin- 
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giina comunión religiosa puede construir un campa- 
nario, ni un templo, sin previo permiso de la autori- 
dad. 

Sin embargo, cuando al culto católico se le antoja 
edificar una capilla, bien puede tener preparados los 
albañiles, porque obtiene inmediatemente el permiso. 
Es verdaderamente digna de aplauso, en nombre de 
la libertad, la actividad de la administración en esta 
circunstancia. 

¿El culto prQtestante forma acaso el proyecto de 
construir en alguna población, y á instancias de sus 
habitantes, un asilo destinado & orar? Entonces, infor- 
mación, segunda información, aplazamiento, nuevo 
aplazamiento, y últimanente denegación; pero dene- 
gación concebida ordinariamente en términos corte- 
ses: preciso es hacer justicia á quien la merece. 

«Ya que no puedo predicar bajo cubierto, predica- 
ré al aire libre,» contesta el protestante. «No por 
cierto, replica el poder: hablarás en el sitio que te he 
señalado, y en ninguna parte mas.)> La fé^ lo mismo 
que la propiedad, es cuestión de límites. 

Quizás un quietista, un cuáquero, un metodista ó 
un moravo, tiene la idea de venir á hospedarse en 
Francia, y de abrir la Biblia á la luz del sol. Un co- 
misario de policía acude al instante para pregun- 
tarle: «¿ Sois calvinista? Entrad: el calvinismo es una 
planta aclimatada en Francia.» — «No : soy quietis- 
ta.» — «iQuietistal... Lo siento: es mercancia prohibi- 
da: no podéis pasar la frontera.» 

Tomo I. u 
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La libertad de comercio admite la introducción de 
un fardo; pero no la de una idea. 



IV. 



El Estado/ no hay duda, no obliga á nadie & asis- 
tir el domingo á los divinos oficios. Un heredero re- 
cien salido de tutela, puede pasear medio desnuda por 
el bosque de Boulogne, en carretela descubierta, ¿ 
una mozuela del ioulevard, sin que ningún agente 
de policía tenga derecho para oponerse á ello. Pero 
que en el mismo dia un labrador siegue su heno, ó 
recoja en la granja la alfalfa, al acercarse la tempes- 
tad, y entonces un guarda rural fanático y devoto^ 
procederá contra el d*ílincuente, en virtud de una ley 
derogada en 1814, y restablecida oportunamente para 
el caso actual, y el pobre campesino será condenado á 
pagar la multa. 

«No mas votos perpetuos,» dice la ley. El sacer- 
dote, cansado del ejercicio de su profesión, ó desen- 
gañado de las creencias que le inculcaron en su 
infancia, tiene el derecho de quitarse la sotana, de 
seguir otra carrera hasta una carrera gubernativa, y 
aligerando así el presupuesto, colocar en su pecho la 
cruz de la Legión de honor. 

Todo esto, y mas, le es lícito; pero si pretende 
unirse á una mujer en matrimonio, el alcalde del pue- 
blo le negará el permiso. Que vrva, si le acomoda, en 
concubinato: nadie se opondrá á ello; mas si una au- 
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toridad complaciente autoriza su enlace, la página en 
<}ue consta el acta matrimonial es arrancada del re- 
^Istro civil: su esposa ya no es su esposa; su hijo no 
•es mas que un bastardo. 



V. 



Por su estado, lo mismo que por convicción, el 
judio niega la divinidad de Jesüs, sino de palabra, & 
lo menos de hecho, y dirige tan solo por el nombre 
que lleva una provocación constante al cristianismo. A 
pesar de todo, cuando pretende ingresar en la admi*- 
nistracion pública, ninguna dificultad se le opone: la 
puerta le está abierta. Puede ser, según le plazca, y 
«egun su talento, ingeniero, oficial, jefe de adminis- 
tración, y hasta ministro. Todo esto se ha visto; no- 
sotros lo estamos presenciando, y el espectáculo no 
escandaliza á nadie. 

Pero que un catedrático de filosofía, hablando de 
Jesús, el hombre mas distinguido que nos recuerda 
la historia, tan distinguido, que parece fluctuar entre 
él cielo y la tierra, le proclama colocado á igual dis- 
tancia de la divinidad y de la naturaleza humana, 
inmediatamente se lanzará el grito de alarma, y el 
X)oder, acto continuo, destituirá al catedrático por 
haber desmentido al Evangelio. 

El clero dirige diariamente sus ataques contra la 
filosofía, y está en en su derecho* La filosofía, sin em • 
bargo, no manifiesta ni indignación niánquietud. El 
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clere la ataca sin tregua, sin piedad; llama á todo» 
los filósofos asesinos, ladrones (sino de hecho á ló- 
menos por tendencia), y siempre que sucede alguna 
desgracia á la sociedad; echa indistintamente la culpa 
á la filosofía. 

No obstante, si acaso algún filósofo pretende de- 
fender su honor mancillado, el honor de sus creen- 
cias, £. osa hacer frente al clero; si principia á 
contestarle, opomiendo ataque contra ataque, habrít 
ultrajado á la religión, y este es un delito previsto por 
el CkSdigo penal. Conozco á mas de cuatro escritores^ 
que por haber negado la existencia del demonio tuvie- 
ron que fijar su domicilio en las cárceles de la nación^ 



VI. 



A esto se llama concilier la fé. y la razou. Pero para 
ponerlas de acuerdo, ¿cuenta tal vez el Estado co» 
una doctrina privilegiada, para esplicarla á entram- 
bas pautes é imponer tanto ¿la una como á la otra la 
autoridad de su palabra? Tal vez decidirla este litigio,, 
diciendo á la religión: «Este dogma me parece una 
preocupación: sacrifícalo en aras del espíritu públi- 
co.» T luego, dirigiéndose & la razón: «Este sistema 
me parece un sofisma: sacrifícalo en aras de la Igle*- 
sia,» 

Semejante doctrina constituirla una nueva religión.. 
¿Dónde está el que la ha revelado? 

Nadie aun, que sepamos, ha formulado esta creen- 
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cia suprema, destinada & conciliar la inamovílid&d 
del dogma y la libertad de ex&men: hasta el dia no se 
ha encontrado otro medio de conciliación que desti- 
tuir hoy un catedrático y al dia siguiente censurar á 
un obispo. 

Mas, ¿con qué derecho el Estado, es decir, un mi- 
nistro, creyente hoy, incrédulo mañana, israelita 6 
protestante, nombrado y destituido según el capricho 
del autócrata, vendría & decidir entre la fé y la ra- 
zón? ¿Qué ha hecho? ¿Por qué milagro ha adquirido 
el derecho de medir las conciencias? 



vn. 



No es posible concilar lo inconciliable: el problema 
no tiene sino una solución, la solución americana, 1& 
solución lógica: dejar á cada uno en libertad de creer 
lo que bien le parezca, con la obligación de remun&» 
rar el culto de su elección, sin que el Estado inter- 
venga en manera alguna entre Dios y el ciudadand^ 

Esto es lo que se practica en América; esto lo que 
se practicaba en Francia en tiempo del Directorio. La 
Constitución del año III decretó la separación de la 
Iglesia y del Estado. Todos los cultos quedaban libres; 
pero ninguno recibía retribución alguna. ¿A qué 
vendría que el incrédulo contribuyera al gasto de una 
religión de que no hace uso? ¿Acaso no es incumben- 
cia del consumidor satisfacer el importe de lo que 
consume? 
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. «El sacerdote retribuido por sus feligreses, ae dióe^ 
perdería parte de su dignidad^» Y el clero católico^ 
¿tiene quizás menos dignidad en América que en És- 
paña? ¿Se considera humillado cuando recibe direc- 
tamente lo que él llama lo casual, en pago de una- 
misa* de un bautizo, de un matrimonio ó de unas- 
honras -fúnebres? 

El sacerdote, al contrario, sacarla provecho; pero- 
provecho moral, se entiende, renunciando al presu- 
puesto. El sacerdocio dejarla de ser una profesión, ea 
muchos casos impuesta por los padres á sus hijos, y^ 
volverla á ser una vocación, es decir, una cos^ respe- 
table por escelencia; porque, en efecto, el mas noble 
testimonio que el hombre puede dar de sí mismo, es^ 
sacrificar su vida al servicio de una idea. 

El sacerdote y el creyente ganarían por igual en 
esta especie de comandita religiosa. Cuando el sacer- 
dote depende de su rebaño, se identifica con las as- 
piraciones de sus ovejas, y establece la paz en el 
siglo. 

De este modo el elemento seglar corrigiria al ele- 
mento eclesiástico de su espíritu de esclusivismo y de 
su propensión á la intolerancia. 

Por su parte, el creyente, tendría mas apego al 
^ulto que profesase no por rutina, sino por su propia 
iniciativa, y porque realmente formaría parte inte - 
:grante de la Iglesia, aun cuando no fuera sino en ca- 
lidad de contribuyente. 

El sacrificio alimenta el amor: el hombre que d& 
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cada semana una moneda por su creencia, trata de 
volverla & ganar redoblando su fervor. 

VIII. 

■ 

Este sistema voluntario reinó en Francia á fines 
de la primera República, y mientras duró su reinado 
todas las comuniones religiosas vivieron en completa 
armonía, llegando hasta celebrar sucesivamente las 
ceremonias de su respestivo culto en un mismo tem- 
plo. El gobierno no tenia que intervenir en ellas, y 
ellas tampoco podían quejarse del gobierno, por la 
razón dé que el poder respetaba su independencia. 

Empero, el primer cónsul cree de su deber destruir 
la obra del Directorio, y establece con interesada in- 
tención un lazo de unión con la Iglesia bajo el nom- 
bre de concordato. De este modo se figura estipular 
un convenio de seguridad mutua entre San Pedro y 
César. Ambos, en efecto, tenían igual interés en com- 
batir el espíritu de libre-exámen, que examina al po- 
der lo mismo que al dogma, y quisieron someterle á 
su juridiccion. 

Apenas se hubo firmado la hoja de papel que con- 
tenia el condato, estalló la discordia entre los firman- 
tes, y desde entonces continúa la contienda. El Esta- 
do y el clero siempre han vivido en mala armonía. En 
guerra vivieron duraiíte el primer Imperio: en guer- 
ra durante la Restauración: en guerra durante la di- 
nastia de Julio. Ambos se parecen ¿ dos hermanos 
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rivales: el mayor g^ita contra el abuso; el menor con- 
tra la opresión. 

Pero la cuestión no es simplemente un negocio de 
política; es preciso mirarla desde un punto de vista 
mas elevado, y tratarla en toda su estension. 



IX. 



El hombre es un ser religioso: el animal vive y 
muere; pero ignora que vive y que debe morir. El 
hombre sabe, al contrario, que es transitorio en el 
mundo, y esta noción es la que constituye su grande- 
za. ¿De qué servirla, en efecto, que el Criador le hu- 
biese revelado su propio fíUy'si la sepultura fuera la 
última palabra de su destino? De este modo, el Eterno 
solo habria concedido al hombre el convencimiento de 
su debilidad, para hacerle perecer de una muerte len- 
ta y sabida con anticipación. La mas preciosa dadiva 
de la munificencia de Dios seria entonces un verdugo 
interior, destinado & repetirnos constantemente nues- 
tra sentencia hasta el dia de su ejecución, para hacer- 
nos sentir cada dia, cada hora, cada instante, todo lo 
horrible del humano destino. ¡Nos habría el Hacedor 
distinguido de los dem&s seres, y por una ironía que 
no sabemos como calificar, nos castigaría mas que á 
ninguno de ellos por el mismo favor con que nos 
honrara! Bajo este supuesto, el espíritu humano, re- 
flejo animado del de la divinidad, seria únicamente 
un refinamiento de suplicio. 
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Esto BO es a9Í: esto no puede ser. Dios puso la 
muerte delante de nuestros ojos como un yijia severo 
para recordarnos nuestro desfino. Si el hombre igno- 
rase que debe morir, pasaría el tiempo sin cuidado^ 
y viviría á la aventura, sin trabajar siquiera un ins- 
tante en hacer provisiones para el rudo viaje que lla- 
man la eternidad. Pero la fosa está allí, abierta siem- 
pre á sus píés^ él la vé y no quiere morir: no puede, 
en virtud de su naturaleza , consentir' en perecer. 
Piensa que su vida es algo mas que el momento pre- 
sente, y dirige todos sus esfuerzos á escapar & la des- 
composición de su ser, y & penetrar la verdad de su 
destino. 

Ahora bien: asi como la moral es la ley de nues- 
tro destino, la muerte es también una reminiscencia 
de la moral, siempre presente, siempre & la vista de 
la humanidad. 

A cada oscilación de la péndola cae un hombre 
víctima de 1^ muerte. 

Feliz el que sabe comprender tan triste verdad: 
este pone su cabeza á cubierto de todo temor. «¡Oh 
muerte! dirá con tranc^uila conciencia: ¿qué quieres? 
¿Qué puedes robarme á mí, que solo he acumulado 
en mi alma riquezas imperecederas, cuales son, la 
verdad y la virtud? Sujeto por un instante á tu poder 
no me intimidas ; pasada la hora en que te perte- 
nezco, me siento libre de tu dominación.» 

La vida es una cosa tan santa en si y está de tal 
manera penetrada de la santidad de su misión en este 



218 . DBBECHOS 

* 

mundo, que en todas partes , en todos tiempos, en 
cada uno de sus momentos mas notables, al nacer 6 
al morir, el hombre la ha señalado con un acto so- 
lemne, eon una plegaria ó una ceremonia. El respeto 
de la vida en lo que ella es, y en lo que est& desti- 
nada á ser, constituye sin duda el espíritu religioso. 
£1 que desarrolla en si mismo este sentimiento, se 
eleva desde la condición vulgar á la clase sacerdotal, 
en el verdadero sentido de la palabra. 

Si nos propusiéramos clasificar la gloria, la cía* 
sificariamos según el espíritu religioso de cada hom- 
bre. No puede haber gloria allí donde falta ía idea 
de Dios. 



X. 



La facultad religiosa así comprendida, hecha abs- 
tracción de la forma esterior, es innata en el 4iombre 
desde que por primera vez abre los ojos á la luz del 
dia. £1 ignorante la posee lo mismo que el sabio; el 
fanático lo mismo que el fílóaofo; Epícteto lo mismo 
que San Vicente de Paul. ¿Quién tendrá, pues, la 
pretensión de sobrepujar por la santidad de la vida 6 
del pensamiento á un Marco- Aurelio^ á un Sócrates 
ó á un Charaing? Y no obstante, esta religión inte- 
rior, encerrada en los estrechos límites de la concien- 
cia, ¿satisface, no diré al individuo, sino á la liuma- 
nidad? £1 individuo, sin duda, cuando posee un alma 
privilegiada, cuando tiene una piedad profunda, pue- 
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de, en rig^or, tan solo por la energía de su alma, al- 
canzar la plenitud de su destino. 

Dios ha dispuesto, y esto es lo mas hermoso de 
nuestra naturaleza, que siempre que tenemos algo 
bueno que decir ó que hacer, sintamos la necesidad 
de manifestar nuestra creencia á los demás hombres. 
«He descubierto una verdad, y esta verdad me opri- 
me con todo su peso si no la comparto con el próji* 
mo. Ando buscando la virtud; pero pereceré en mi 
empresa si no viene alguien á animarme con su pre- 
sencia en tan rudo trabajo.» Por no sé que ley admi- 
rable de solidaridad, el hombre estit obligado & vivir 
constantemente en presencia de su semejante. Cada 
uno de nosotros sirve de complemento á otro para 
enseñarle, y para aprender de él al mismo tiempo- á 
vivir bien y á pensar rectamente. «¡Ayúdame y te 
ayudaré! ¡Anímame en medio de la tempestad, y yo 
te animaré & mi vez!» Y todos juntos, elevando uná- 
nimes nuestra alma llamándonos reciprocramente en* 
tre la multitud con la voz y con el gesto, estimulan - 
donos mutuamente con la palabra ó con el ejemplo, 
dándonos sucesivamente unos á otros nimtra Vida en 
garantía, podremos cumplir con mas facilidad la 
obra de nuestro destino. El hombre se vuelve débil 
en la soledad; crece, debe crecer cuando está entre los 
hombres, y todo lo que aumenta en grandeza debe 
restituirlo á la sociedad. 

El sentimiento religioso exige, pues, imperiosa- 
mente, so pena de esterilidad, esta aapciacion intima 
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y esta garantía mutua que en todos tiempos la hu- 
manidad ha puesto en práctica con el nombre de reli- 
gión. ¡Religión!... Esta palabra espresa' admirable- 
mente la idea. El culto, ó el sentimiento religioso en 
sociedad, no es otra cosa que el lugar de la cita espi* 
ritual, k donde el hombreacude en ciertos momentos 
solemnes para recoge durante un instante su alma le- 
jos del siglo que la engaña y la distrae de su verda- 
dera misión; para colocarse en presencia de Dios; para 
consultarle en silencio; para tomar y dar una canti- 
dad mas del fondo común de buenos deseos, y para 
contraer,{en fin, el compromiso público de aspirar en 
todo y por todo á su propia perfección. 

Todas las formas esteriores, todas las iglesias, to- 
do^Ios ritos, todas las ceremonias, tienen por único ob- 
jeto este perfeccionamiento interior, de cada uno para 
todos y de todos para cada uno. El culto, en una pa- 
labra, es al aliña humana lo que el juramento á la 
palabra; un vínculo mas estrecho, para obligar con 
mayor fuerza al hombre, constantemente distraído 
por la volubilidad de la vida, al cumplimiento de la 
ley moral y de la fé jurada. Las ceremonias del culto 
tienen, pues, la facultad de desarrollar completamente 
el sentimiento religioso, y desarrollando el sentimien- 
to religioso, desarrollar en igual proporción la moral. 

XI. 

Cuando una religión reconocida por el Estado, y 
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Única subvencionada por él, tiene esclusivamente el 
derecho de practicar en público su cuito, y cuando 
coií culpa ó sin ella ha perdido la confianza de una 
parte de la nación, y lejos de poderla conquistar de 
nuevo en el transcurro de un siglo la pierde mas y 
mas, ¿cuál es, cu¿l puede ser en lo sucesivo la situa- 
ción de esta minoría, ó de esta mayoría disidente, si 
después de haber salido de una iglesia no puede in- 
gresar en otra iglesia? ¿Se esperará á que, rendida de 
fatiga, vuelva algún dia á la religión oficial, dueña 
esclusiva del territorio? Esto seria llevar hasta el úl- 
timo estremo, preciso es confesarlo, la intrepidez de 
la esperanza; porque hace mucho tiempo ya que la fé* 
aguarda la conversión de la incredulidad , y si no& 
equivocamos, sigue aun aguardando. 

Cierto número de hombres, mas 6 menos conside- 
rable, por una causa ó por otra, ha renunciado el 
culto autorizado por el Estado; ya no cree en él, y 
obra 'mal en ello: asi lo admitimos para simplificar la 
cuestión. Vamos mas lejos aun: admitimos igual- 
mente que incurre en error dejando de creer lo que 
otros creen; pero al fin y al cabo, no ceja en su incre- 
dulidad: este el hecho, y como él alma es libre de 
creer ó dejar de creer, según su voluntad, ningún 
poder en el mundo podrá obligar al incrédulo á vol- 
ver á pasar la valla que ha saltado ya. Donde no hay 
fé, el vínculo común queda roto para siempre. 

«Me he separado de esta religión sin quererlo, sin 
saberlo quizá, tal vez por el dominio que las ideas del 
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siglo ejercen en mi espirita. Sin embargo, estoy ro* 
cLeado de los mios, á quienes debo dar el ejemplo y la 
instrucción. Hay nombres que nacen y mueren á mi 
lado: yo mismo tengo la obligación de prever y pre- 
parar mi muerte, y de consiguiente debo practicar 
^ctos religiosos los cortos instantes que me quedan de 
vida. Pero, ¿en qué altar y como oraré? En la socie- 
•dad en que yíyo no hay mas que una sola religión, 
precisamente la religión que yo abandoné, por- no 
haber hallado en ella lo que me dictaba mi razón. 
¿Acaso iré ahora á pedirle prestado su manto, para 
fingir lo que no puedo creer en conciencia? ¿Iré á 
mentir á Dios, á mentirme á mi mismo delante de mi 
tumba, ó delante de mi cuna? Sin tener la fé interior, 
¿aparentaré publicamente tenerla, representando asi 
una infame farsa, y para engañar mi sentimiento re- 
ligioso me cubriré con el velo de la hipocresía?» 



xa. 



El alma honrada no tiene mas recurso después de 
haberse separado de la iglesia oficial, que vivir en el 
^tado de soledad religiosa; pasar su vida lo mejor 
que pueda, sin inquietarse por nada; recoger por do 
quiera y á la ventura un axioma filosófico, cualquie- 
ra que sea, sobre cada problema de su destino, y lue- 
go pehsar en él lo menos posible, para no cansar su 
imaginación. La indiferencia; tal es indispensable- 
mente la única religión posible para el que ha salido 
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de la religión del Estado. Pero la indiferencia trae 
consigo lina consecuencia muy grave. Desde el mo- 
mento que una disposición del Código prohibe al 
liombre la colaboración del bien con otro hombre; 
unirse á él para perfeccionarse; pedirle y recibir de 
él á cada instante un consejo sobre sus pensamientos 
j conducta, esta disposición de la ley deja al hombre 
abandonado en la soledad, es decir, en la impotencia, 
y disminuye sin advertirlo cl la sociedad las proba- 
bilidades de la virtud. 

De manera, que la hipocresía ó la indiferencia es 
la única alternativa del alma que ha perdido la fé en 
el único dogma admitido por la nación. La hipocresía 
causa en los pueblos una desmoralización mayor que 
la incredulidad. Cuando el hombre, apagada la voz 
de la conciencia, llega á fingir, burlándose de todo lo 
que hay mas sagrado en la tierra, llegará un dia, no 
hay que dudarlo, por los caminos mas oscuros y tor- 
tuosos tan lejos como el sacrilego consumado puede 
llegar. Ya no hay vicio de que no sea capaz. Guar- 
daos del hipócrita: siempre tiene dos títulos para ser 
malvado. Obra el mal, en primer lugar, por afición, 
y luego porgue quiere fingir seí sincero, en una épo- 
ca en que la intolerancia pasa por una prueba de sin- 
ceridad. Alejaos de él si le encontráis en vuestro ca- 
mino: os haria morir abrasados como la Inquisición. 
No intentéis, sobre todo, quitarle la máscara; porque 
practicando el mal con su doble carácter, tiene una 
doble injuria que vengar. Su venganza obra en esta 
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proporción. Pero eso aun es el menor inconveniente 
de la hipocresía. A fuerza de aparentar costumbres 
admitidas, la falsa piedad acaba por hacer desconfiar 
de toda especie de piedad. Ella infunde en la concien- 
cia igual confusión que la moneda falsa esparce en la 
circulación. Si^la religión pudiera morir, la hipocre- 
sía la hubiera asesinado. 

XIII. 

En cuanto á la indiferencia, considerad el espec- 
táculo que ofrece el mundo: lo que estamos presen- 
ciando es obra suya esclusivamente. Hablando con 
ingenuidad, ¿qué puede esperarse del hombre que ya 
no vive la vida espiritual, y que por consecuencia no 
tiene ocasión alguna de concentrarse en si mismo, de 
examinar su conciencia, de seguir ejemplos y de pe- 
dir consejos? Este hombre, de seguro, á menos de ser 
un ente privilegiado, es decir, una escepcion, apa* 
gara poco á poco en su cerebro el pensamiento reli- 
gioso. Es cierto que lo apagará sin violencia, sin pre?- 
medicacion, y solo porque ha perdido la facultad de 
ejercer esta idea en común. 

En compensación, este hombre reemplazará en su 
alma la idea de la divinidad por el interés. Acumula- 
rá riquezas; las gastará; disfrutará en seguida, ó es- 
perará otra ocasión para disfrutarlas. Vivirá por com- 
pleto, sin otra mira que lo presente, ocupándose 'ea 
indagar, no el bien ó el mal; que esto nada le impor- 
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ta, sino la pérdida ó el beneficio. Siempre será parti- 
dario del que alcance la victoria, sea quien fuere, y 
el primero en condenar el partido k que pertenecía 
ayer, si este es vencido. El hipócrita tiene la lógica 
del escepticismo, cuando ya no cree en nada, debe 
creer cuando menos en la utilidad. La utilidad, en 
medio de la duda mas absoluta, es cosa que parece 
efectiva; que parece cierta; que luce; que suena en 
forma de metálico. lOh, Francia, nación caballeresca 
por excelencia! Tú, que ayer eras el goce de la his- 
toria, ¿te has propuesto llegar al estado de abyec- 
ción del hipócrita? 

Sería cuando menos disculpable la indiferencia 
práctica, si no acabase con el tiempo por ser acepta- 
da tan de veras, que oimos predicar k cada paso su 
teoría con admirable candidez. Mirad á ese hombre 
de mundo, que ha hecho una operación de Bolsa con 
la protección de cierto banquero desconocido, y que 
ha ganado así el derecho de ser insolente. Al mirarle 
parece joven, y efectivamente, tiene algo en el sem- 
blante que aparenta juventud; pero, anciano á los 
treinta añop, ha perdido ya todas las ilusiones. De - 
cidle, por ejemplo, que hay en la sociedad algo mas* 
que el goce de asistir á un banquete espléndidamente 
servido; que existe también la idea del deber cumpli- 
do; que esta idea, digna de reflexión, es la que tiene 
un derecho privilegiado sobre nuestra existencia, y 
este hombre echará primero sobre vos una mirada 
inquieta, como sobre una persona peligrosa que hace 
Tomo L 15 



226 DERECHOS 

ostentación de moral para elevar mas alto el precio 
de su venta. Después, si Uegpais á insistir y á tratar 
de convencerle de la sinceridad de vuestras palabras, 
os medirá de arriba abajo con aire desdeñoso, y dirá 
sin abrir apenas los labios, que la conciencia en el 
dia es una palabra fuera de uso, y que tanto si es 
hombre como si es mujer quien la pronuncia, todo 
consiste en la cantidad que pueda invertirse en fal- 
sear su virtud. Mientras se espresa así . el escéptico, 
podréis leer en su ademan y gesto las siguientes pa- 
labras, que os dirige á vos sin proferirlas: «iHé aquí 
otro imbécil, que aun no ha sabido encontrar com- 
prador! j» Y cuando, al salir de la habitación de este 
hombre, quereits refrigerar vuestro corazón, fijáis los 
ojos en la frente de vuestra tierna hija, perfumada 
por el hálito de Dios, y embellecida por los senti- 
mientos que le ha inspirado su madre con el último 
abrazo que la dio, y os estremecéis hasta la médula 
de los huesos, pensando que aquel hombre, de quien 
acabáis de despediros, puede un dia llegar á ser su ¡ 

esposo. i 

XIV. 

Preciso es convenir en que la Francia, de sesenta j 

años á esta parte, ha pasado por muchas vicisitudes: j 

ella ha conocido igualmente el triunfo y la adversi- 
dad; ha asaltado las ciudades de Europa , y las na- 
ciones estranjcras la han asediado hasta en su capital. 
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Desolada, vencida, devastada, ha sufrido todos los 
tormentos de la derrota: ha pagado con creces los 
gastos de su propia invasión, y visto á los ejércitos 
enemigos llevarse los girones de su territorio en las 
puntas de sus bayonetas. 

Todo esto es muy triste, no hay duda: todo esto 
es humillante. Debemos 'señalar con una cruz negra 
estas calamitosas jornadas, y borrar su recuerdo de 
nuestra memoria. Mas juramos á fuer de hombres 
que han conservado la franqueza proverbial del ca- 
rácter francés, que tan siniestros recuerdos nos cau- 
san tanto rubor como las horribles apostasías , las 
prevaricaciones religiosas de que nuestra generación 
ofrece al espectáculo. 

Nuestros antepasados á lo menos no han visto la 
hipocresía constituida en poder, ni tampoco contem- 
plaron al dia siguiente de una revolución á muchos 
hombres á quienes, arrullaron en la cuna los ecos de 
los cantos de Beranger, monjes de la Opera^ trapén - 
ses de la sala Mavilley con el labio aun convulso por 
el recuerdo de alguna diosa de la cloaca máxima de 
Nuestra Señara de Loreto, adoptar de repente un aire 
compungido de devoción, y sobre las huellas frescas 
aun dé sus inmundas bacanales, inaugurar el reina- 
do del Antecristo de la Francia, el reinado de Tartu- 
fe, precursor del de Satanás. 

FIN DEL TOMO PRIMERO, 
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ES PROPIEDAD 






CAPÍTULO I 



La libertad de cultos. 



I. 

Hemos demostrado que la legrislacioD, cuando no 
permite mas que un solo culto en una sociedad di- 
vidida en varias creencias, condena necesariamente 
á una parte de esa sociedad á la hipocresia ó á la in- 
diferencia. 

No quiere decir esto que el hombre desafecto & la 
religión establecida pierda por este motivo la idea de 
Dios, ni el sentimiento de su propia conciencia. Por 
el contrario, existe en distintos lugares una nume- 
rosa clase privilegiada, una especie de tribu de Lev!, 
que conserva todavía el sacrosanto fuego del altar. 
En esta clase privilegiada el sentimiento religioso 
ba sobrevivido á la religión misoia ; pero dispersa 
entre la multitud , ella no puede ejercer una in- 
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flaencia bastante decisiva en el fondo tenebroso de la 
población ignorante para elevarla á su altura. 

¿Cómo detener, pues , esta gangrena moral, que 
consume silenciosamente en nuestro país todo senti- 
miento de honor y de lealtad? ¿Cómo llegaremos á 
resolver tan difícil problema? 

¿Debemos acaso obligar al incrédulo, según quie- 
re el ultramontanismo, á volver al seno de la Iglesia, 
á profesar una fé que no tiene, y á rezar con la boca, 
reservándose el derecho de mofarse interiormente de 
su propia plegaria? Con este espediente no haríamos 
mas que desarrollar de un modo espantoso la hipo- 
cresía. ¿No seria preferible abandonar la cuestión á 
la casualidad, confia ndola á la providencia del dios 
límite llamado statu quo? Pero el sostenimiento del 
estado actual prestará doble impulso á la indiferen- 
cia. No hay solución posible al problema sentado. La 
sociedad quedará dividida en dos sociedades distin- 
tas, esparcidas sobré un mismo territorio, la una re- 
ligiosa por naturaleza, y al propio tiempo por egois- 
mo; la otra también religiosa por naturaleza, pero 
irreligiosa por su situación escepcional. ¿Cómo unir 
en una sola creencia estas dos fracciones de la socie- 
dad? 



II. 



Sija humanidad progresa (y ¿qué hombre de jui- 
cio podría negar el progreso?) la religión debe pro- 
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^esar también, so pena de contradecirse á sí misma; 
porque, ¿cómo podría ella dirigirse en el mismo len- 
guaje á un pueblo que se halla en el estado patriar- 
cal, y & otro pueblo instruido y civilizado? 

Es necesario, pues, que difunda la enseñanza se- 
gún el estado de su auditorio Por lo demés, la prueba 
mas convincente del progreso de la religión es sin 
disputa el cristianismo, á pesar de los esfuerzos de 
algunos hombres para presentarle como rival del 
progreso. ¿Porqué habrá venido árele varal judaismo 
sino es para establecer la armonía entre Dios y el de- 
sarrollo del espíritu humano? Si el Evangelio encierra 
algo mas que la Biblia, este algo, ¿qué es sino el' pro- 
greso realizado en la moral desde Moisés hasta Jesús? 

Y el mismo cristianismo desde su fundación, ¿ha 
cesado un momento de efectuar una incesante y pro- 
gresiva evolución? ¿Qué relación existe entre la Igle- 
sia del siglo primero y la Iglesia del siglo cuarto; en- 
tre la Iglesia del siglo décimo tercio y la Iglesia del 
siglo décimo nono? Si algún santo de la edad media, 
cualquiera que fuese, volviera hoy dia á la tierra, 
¿qué diría al ver á un obispo bendiciendo solemne- 
mente á un monstruo que despide silbidos y humo; 
que vuela por el espacio, y que arrastra en su verti- 
ginosa carrera á la multitud, con solo un soplo de 
vapor? 

Creería, no cabe duba, ver á .uñ obispo albigense 
bendiciendo al demonio, y correría á pedir socorro á 
la Inquisición para exorcizar á la locomotora. L parte 
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de esto^ podría también oir el discurso de un domi-^ 
nico, vestido de inquisidor, predicando contra la In- 
quisición, y defender en el curso de sus argumentos 
la libertad de conciencia. 

Finalmente, veria el papa actual, cuando necesita 
dinero, pedirlo prestado sin el menor escrúpulo á ua 
judío, y tomarlo á rédito, cuando hay un dogma de la 
Iglesia, confirmado por varios concilios, que prohibe 
prestar dinero & interés, so pena de condenación 
eterna. 

De lo que deducimos, que una religión, tanto si lo 
sabemos fcomo si lo ignoramos, marcha incesante- 
mente de una á otra evolución. Nosotros pensamos 
creer siempre una misma cosa, y creerla de la misma 
manera; conservamos el mismo símbolo, y repetimos 
la misma fórmula: pero bajo las palabras del texto, 
filtra insensiblemente otra idea. 

El dogma es como la palabra: de siglo en siglo la 
palabra queda la misma; pero de siglo en siglo tam- 
bién varía su significación. Antiguamente la palabra 
virtudj significaba en el hombre fortaleza: en el dia 
tiene un sentido contrario. Hay, de consiguiente, dos 
religiones; la religión escrita, y la religión viva. 
¿Qué es la religión viva? Es el alma humana, cons- 
tantemente enriquecida por el hecho de la perfectibi- 
lidad, la cual ejerce sin cesar su acción sobre el texto 
escrito, para adoptarlo á su propio progreso : es la 
imitación, en fin, del tonel de Heidelberg, en el cual 
se vierte continuamente vino nuevo sobre vino 
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viejo: el viejo comunica al nuevo su aroma, y el nue- 
vo regenera al viejo con su fortaleza. 



III. 



Puede considerarse el instinto religioso en la hu- 
manidad como el dedo de Dios puesto sobre nuestra 
alma para escribir en ella la frase siempre nueva de 
un destino siempre renovado. Toda religión es esclu- 
sivamente la palabra de aquella religión instintiva 
que cada uno de nosotros ha recibido en la cuna. Pero 
esta religión primitiva es el alma misma, llegada á 
€u mas alto grado de perfectibilidad. Viviendo de la 
vida del alma, esencialmente progresiva por natura- 
leza, ella vive como el alma en un estado perpetuo de 
progreso. 

Si el alma es progresiva, la letra, no obstante, es 
inmóvil; y es á, la letra á lo que el sacerdocio se atiene 
con preferencia. Mientras la primera arrastra tras sí 
una parte del género humano, la otra queda impresa 
en una página, deteniendo en su inmovilidad la reta- 
guardia de la multitud. Existe, pues, una separación 
forzosa entre la letra y el alma; entre la religión es- 
crita y la religión interior, y en el vacío que crea entre 
ambas esta separación, la sociedad divaga á la aven- 
tura, según el nacimiento ó la instrucción de cada 
uno, inclinándose tan pronto hacia la fé como hacia 
la individualidad. 

Que la forma religiosa condenada por el progreso, 
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condene también por su parte al progreso , lo com- 
prendo y lo disculpo sin dificultad. Si alguna vez la 
cólera pudiera tener justificación, seria motivo de 
todo un mundo de Jcólera ver al impasible progreso, 
mudo como el destino, proseguir imperturbablemente 
su marcha en medio del mas impenetrable misterio, 
invadir á millares las inteligencias, y á arrastrarlas 
tras sí de grado ó por fuerza, como si, descendido del 
cielo, trajera consigo una fuerza de atracción irresis- 
tible. 

Cuando se establece la discordia entre la doctrina 
que debe ser creída y la facultad que tiene en sí sola 
el poder de creer, entre la religión dogmática y la 
facultad religiosa, la humanidad ignora á cuál debe 
escuchar. ¿Hará la humanidad el sacrificio de la facul- 
tad en aras de la religión? Mas si la religión srn la 
facultad es como la planta sin la savia de la prima- 
vera, ¿hará el sacrificio de la religión en aras de la fa- 
cultad. La facultad sin la manifestación, es la savia 
sin planta á quien nutrir. En presencia de esta doble 
imposibilidad de manifestarse sin existir, ó de existir 
sin manifestarse, el hombre opta necesariamente por 
la indiferencia. Empero, la religión dogmática no 
puede subsistir mucho tiempo en tal estado, contraria 
á su natureleza: la indiferencia la mata. Está agoni- 
zando: ved, sino, la palidez de su frente bajo la guir- 
nalda medio deshojada que cubre sus sienes. 
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IV. 



Es necesario hoy dia, bajo pena de muerte para él 
alma humana, reconciliar el sentimiento religioso con 
la religión. ¿Cómo lograrlo? Por el único medio de 
conciliación posible: por la libertad; pero no solamen- 
te por la libertad de creer en el dogma á que se incline 
la conciencia, sino por el derecho de practicar abier- 
tamente, á la luz del sol el culto, que nos dicte la ra- 
zón. 

Cada uno de nosotros posee la facultad de formarse 
tal ó cual idea, mas ó menos acertada, respecto del 
Criador. 

Para devolver la tranquilidad al alma^ dividida,^ 
desgarrada por la duda, la libertad debe reconocer en 
todos los ciudadanos, rio solo el derecho absoluto de 
• reglar como quieran su fé interior, sino también, y 
muy especialmente, el de practicar sus creencias en 
sociedad con los que participen de la misma convic- 
ción: debe estimularles & llamar en voz alta á la hu- 
manidad entera para que juzgue sus ideas, abriéndo- 
les ancho campo para la predicación de su doctrina; 
porque la mas noble, la mas santa ambición del hom- 
bre, así como su mayor gloria en la tierra, consisten 
en dirigirse & sus semejantes para mejorarlos, para 
regenerarlos, para elevarlos en piedad y conocimien- 
tos. 

La religión, bajo una forma ú otra; sea por medio 
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<le !a ceremonia ó de la predicación, no tiene sino esta 
misión que cumplir en el mundo. 

«¡Cémo!» pregruntará quizás algún fanático: ¿que- 
réis conceder á todos los ciudadanos el derecho de ele- 
gir ó de crearse un culto según su fantasía? ¿No 
advertís que vais á destruir la unidad religiosa, y á 
multiplicar las sectas hasta lo infinito?» Y vos que- 
réis provocar guerras de teología, tanto mas implaca- 
bles, cuanto que de una parte y otra se combate en- 
carnizadamente por lo incomprensible. 



V. 



Dejemos aparte la unidad religiosa: no pensemos 
en romperla, primeramente porque está rota desde 
hace mucho tiempo, y luego porque ella es ya impo-' 
sible en la actualidad. Es pdsitivo que la unidad re- 
ligiosa solo puede existir en una sociedad naciente, y . 
en una época de ignorancia universal; porque entre 
una alma ignorante y otra alma ignorante, hay la 
misma identidad que entre una molécula y otra .mo- 
lécula. 

La inteligencia humana, rebajada en todas partes 
A su minimum, reproduce con uniformidad la inteli- 
gencia del vecino. Cada uno cree lo que los demé^, ó 
mas bien, piensa creer aun cuando no sea asi; porque 
en realidad, no puede raciocinar sobre su creencia. 
Una idea, si no es plenamente concebida por el espí- 
ritu, no es una idea; no es mas que una palabra sin 
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niogrun sentido para la razón; es menos que una pa- 
labra, es un ruido cualquiera en el oido. 

Asi, cuando la multitud no comprende loque apa- 
renta creer, en realidad no cree : solo el sacerdote 
conserva entonces su creencia, porque él únicamente 
posee el secreto de la convicción común. El interés- 
siempre uniforme del clero, mantiene en este caso la 
unidad de la doctrina. En cuanto al resto de la na- 
ción, cree lo que le han dicho; hace lo que le han 
mandado hacer, y dice lo que oye repetir. Su religión 
consiste únicamente en cumplimentar una orden; 
pero Isk idea religiosa pasa por su cerebro como la pa- 
labra iS|sa por el alambre del telégrafo. El fanático- 
recibe su creencia; la trasmite sin variación, metódi- 
camente, sin que su alma la comprenda, lo. mismo- 
que el aire no comprepde las palabras invisibles que 
trasmite al horizonte paseándolas por el espacio. 

Como el clero no tiene nada que enseñar al espí- 
ritu del hombre, por cuanto el espíritu de la multitud 
queda sumergido en las tinieblas, se desquita apode- 
rándose del cuerpo, sobre el cual trabaja, y lo 
acostumbra de diversas maneras á mil ejercicio» 
diferentes: convierte el culto en.un gesto continuo, y 
la religión en una ceremonia diaria, para que llegue 
á constituir en la persona del fanático una especie de 
costumbre, una segunda naturaleza. En este caso, la 
unidad religiosa es indestructible, porque ha pene- 
trado tan íntimamente la carne del fanático, que ha 
llegado casi á formar parte de su existencia. ¿Cómo 
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podría convertirse, por ejemplo, á un budhista, que 
tiene todo el dia au religión en la punta de los dedos, 
tan pronto para hacer una ablución, como para pasar 
el rosario? Es posible hacer reconocer la falsedad de 
una doctrina; pero k una costumbre, ¿cómo conven- 
cerla de su error? El catolicismo en la China había 
sustituido en parte al budhismo; pero fracasó en su 
obra cuando quiso alterar las numerosas cereanonias 
del culto de Budha. 



VI. 



La unidad religiosa constituye, pues, la preroga- 
tiva de un pueblo en la infancia y de una época de 
ignorancia; pero esta unidad no es la que constituye 
la unidad espiritual del alma, asociada al alma en el 
seno de la verdad: es ni mas ni menos la disciplina de 
un cuerpo, combinado con otro cuerpo por una *série 
de evoluciones semejantes á las que ejecuta el sol- 
dado. Por esta rasson, cuanto mas remoto es el origen 
<ie una religión en la antigüedad, mas consiste esta 
en ceremonias, en danzas, en cantares, en peregrina- 
ciones y en sacrificios. Es indispensable hablará los 
sentidos desde el momeiito en que no hay ocasión de 
dirigirse á las inteligencias. Esto es tan cierto, como 
<jue la forma mas espiritual del culto, es decir, la 
predicación, era completamente desconocida en la an- 
tigüedad. En efecto, para la predicación es indispen- 
sable que haya dos personalidades: primero el predi- 
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cador, que dice lo que comprende, y después el 
auditorio, que comprende lo que dice el predicador. 
En el paganismo encontramos fácilmente al sacer- 
dote, pero no al auditorio. 

Entre tanto, cuando por medio de la perfectibili- 
dad humana y por el trascurso del tiempo, ese cria- 
dor continuo de las ideas religiosas, la sociedad ha 
destruido la unidad humillante, ó mejor dicho, la 
monotonía de la ignorancia, é introducido en el 
mundo una gerarquía de espíritus ma^ 6 menos de-, 
sarroUados, y todos diversificados hasta lo infinito 
por su naturaleza y por su educación, ¿cuál puede ser, 
en conciencia, la medida común de 'estos espíritus, 
tan diferentes unos de otros en facultades y en cono- 
cimientos? Al perder la ignorancia, ellos perdieron la 
unidad. Iguales en su estado primitivo, creían igual- 
mente; pero desiguales en el dia, ¿cómo podría espe- 
rarse que al presentarles una doctrina nueva mani- 
festasen otra cosa que su desigualdad? Seria como si 
esperásemos que, al marchar en batalla contra el 
enemigo, despidiese el tambor el mismo sonido que 
los platillos. 

El hombre instruido no cree sino lo que compren- 
de; lo que no comprende no existe para su razón. 
Puede, no cabe duda, estipular una alianza con lo 
incomprensible, por amor, por conservar la paz, ó 
por respeto á lo pasado. Pero lo incomprensible no 
penetra en su imaginación, ni adquiere influjo so- 
bre su existencia: ello ha rechazado lejos de sí. 
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Pues bien, precisamente Ip que él ha dejado caer es 
lo que el iguorante viene & recoger, para servirse 
de ello como el principal , y tal vez único ele- 
mento de su creencia. ¡Y decís luego que estos dos 
hombres, el primero sabio y él otro imbécil, tienen 
en el fondo la misma convicción!..! Confundís las- 
timosamente el título con la esencia de las coSas^ 
Es como si pensarais que bastaría escribir sobre los 
botes de una íirttiacia la tiaisma fórmula latina^ para 
que todos ellos encerraran un mismo inédicameatp. 



Vil. 



Ya es tiempo de abandonar esta ilusión qué no 
puede engañar á nadie. Desde el momento en que el 
géniOi elevado h su mayor altura, no comprende la 
religión de la misma manera qué el rústico aldeano 
sumergido aun en su estupidez primitiva, puede que 
lleven ambos un mismo nombre religioso, pero no 
profesarán la misma religión. Esta diversidad de 
creencia bajo un símbolo común no sotómeitté 'existe 
en las dos estremidades la es^^^ciál, si que tam- 
bién en cada uno i(i«#fi^^s"calones. Si fuera posible 
fotografiar las almas adheridas á una misma comu- 
nion religiosa, se vería que cada una de ellas repro- 
duce por un lado la herejía animada de su vecina. 
Cada una cree mas ó menos , según su fuerza ó su 
debilidad, y en el culto general mezcla inetintiva- 
mente un culto limitado, anónimo y de su uso partí- 
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cular. «La ñlosofia católica, decía Gioberti hablando 
de sí mismo, no es otra cosa que un protestantismo 
disfrazado.» 

Una sociedad heterogénea necesita diversas for- , 
mas de religión para corresponder á la diversidad de 
los espíritus, y dar por todas partes satisfacción al 
sentimiento religioso, hablándole siempre en su pro- 
pio lenguaje, en el lenguaje material de la práctica 
allí donde este sentimiento es apenas conocido por el 
pensamiento, y el lenguaje espiritual de la verdad 
alli donde vive en la inteligencia emancipada. Que 
hayamos nacido en una misma época, y que núes-' 
tros nombres hayan sido inscritos con la misma fe- 
cha en el registro civil, no es una razón para que 
seamos contemporáneos en cuanto á las ideas. El pas- 
tor bretón que divaga en el fondo de sus eriales, cu- 
bierto con una piel de cabra, existe en medio del si- 
glo décimo nono con seiscientos años de atraso. Él se 
conserva siempre un hombre de la edad media: de- 
jémosle la fé de la edad media para su consuelo; pero 
reconozcamos también en el hombre de nuestra época 
el derecho de haber ganado sobre el aldeano bretón 
seiscientos años de pensamiento, es decir, igual nú- 
mero de pasos adelantados en el camino de la ver- 
dad. Asi, pues, difundid pródigamente las religiones 
por el territorio francés, si queréis ganaros las ben- 
diciones de los pueblos. 



Tomo II. 
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VIIL 



(«Pero la verdad es una, se nos argüirá, y de con- 
siguiente, no puede haber mas que una relignion ver- 
dadera, fuera de la cual todas las demás son falsas. 
Abrir la puerta á una religión falsa, ¿no es acaso pro- 
clamar la legitimidad del error, y decir implícita- 
mente que error ó verdad todo es ventajoso, ó á lo 
menos indiferente para la humanidad? La mentira, 
elevada al estado de dogma, para utilidad de una 
parte de la nación, seria quizás la última palabra del 
progreso.» 

Tal es la objeción en toda su fuerza: hé aquí 
ahora la contestación. 

Es positivo, que si cada relig-ion en Europa fuera, 
la contradicción absoluta y la negación radical de la 
religión vecina, su hermana mayor ó menor, la ob- 
jeción seria irrefutable, y el mundo no tendría mas 
remedio que cruzarse de brazos, esperando á que Dios 
se pusiera de acuerdo consigo mismo. Pero esto no es 
asi: una secta no difiere de otra en el cristianismo 
sino por la forma dé su culto, ó por la metafísica de 
su teología. Ella interpreta distintamente, practica 
de otra manera alguna idea inaccesible á la razón, 
como la idea de la Trinidad ó la presencia de Jesu- 
cristo: cuestión del sacerdocio en definitiva. Pero si 
las sectas difieren por la práctica, ó tocante al sentido 
del misterio, todas ellas conservan aproximadamente 
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¿a misma doctrina en cuanto á la mtral. El inglés' 
.piensa respecto al bien ó respecto al mal exactamente 
lo mismo que el francés. El Evangelio representa el 
fondo común de todas las iglesias cristianas y este 
"fondo constituye por sí solo la unidad de todas; uni- 
dad flexible y amplia, en la cual les diversidades 
-de linaje y de tiempo podrán siempre subsistir fácil- 
mente á cada movimiento y á cada evolución del pro- 
.greso. 

No cabe duba que las diversas sectas cristianas es- 
tan radicalmente separadas entre sí; pero remontó- 
monos mas allá de sus querellas y controversias, y 
-encontraremos una sola verdad: «Ama á tu prójimo 
<;omo á tí mismo.» Esto es lo que basta. 

Ved una selva virgen de América. Allí crecen los 
►arboles á' bastante distancia uno de otro; pero se ele- 
van constantemente á los rayos del sol, y llegados á 
-SU total altura, esparcen un bosque de ramaje en su 
•derredor; juntan sus copas, y enlazadas una^ con 
otras, reúnen simpáticamente su fragancia y mur- 
.mullos. Ya no hay allí para el ojo que mira desde ar- 
-riba un árbol ni otro árbol, un cedro ó una palmera: 
la selva ondea por completo, como un Océano de ver- 
dura movido por el soplo de Dios, que mece dulce- 
mente las flores y los frutos, entre los amorcisos ar- 
rullos salidos del lecho nupcial del ruiseñor y la 
paloma. Belleza, amor, poesía, abundancia, todo está 
-allí dispuesto á la vista como para una fiesta perpetua 
<ie la naturaleza. Eaapeiro^ debajo de tan magnífica 
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bóveda, ¿qué es lo que veis al pié de los árboles» en el 
punto de su separación? Una oscuridad eterna car* 
grada de miasmas deletéreos, y una tierra sin flore» 
poblada de reptiles. 

. IX. 

A tener mi palabra alg-una autoridad, yo diria al 
Estado, sin preocuparme por su forma de gobierno, 
ni por el carácter de sus habitantes: «Da aire y luz al 
alma religiosa, que en el dia está reconcentrada en si 
misma por falta de espacio y de libertad. La indife- 
rencia pesa sobre nosotros como la atmósfera pesti- 
lente de un calabozo. Sácanos de aquí pronto, porque 
nos ahogamos. Somos creyentes de pura raza: devuél- 
venos el Dios de nuestra inteligencias 

Por lo demás, no le diria al Estado: «Este es mi de- 
recho;» porque quizás no me comprendería: le diria 
simplemete: «Este es tu interés. La libertad religiosa 
despertará en todas partes el sentimiento religioso, 
adormecido aun en la mitad de la nación, y el sen- 
timiento religioso, aumentado por la fraternidad, y 
vigilado por sí mismo, desarrollará la moral en el 
hombre, facilitando por consiguiente las atribuciones 
del poder. Allí donde el poder encuentra mas virtud, 
encuentra al mismo tiempo* mayor seguridad. El 
tiempo vuela: á qué aguardas? Las almas se agitan 
en el vacío: encamínalas al cielo, y la democracia^ 
estraviada en su camino por tanta oposición, habrán 
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por fin hallado la verdadera fórmala: la religión por 
la libertad, y la lidertad por la religión.» 

Los indicios del tiempo parecen presagiar una 
nueva redención. Mirad sino: un relámpago acaba de 
surcar el horizonte: el velo del templo se ha rasgado 
de nuevo. Allí, en el misterioso Oriente, destinado 
desde los primeros siglos ¿ profetizar todas las crisis 
de la huoianidad, las cuatro religiones de Europa, á 
impulso de no sé que fuerza desconocida, se han reu- 
nido en la guerra de Crimea. El protestantismo y el 
catolicismo, unidos como hermanos, han defendido 
mutuamente... ik quién? Al mahometismo. ¿Y en 
dónde? En la tierra de las cruzadas, pisando el polvo 
de los mártires, i Ah! es que fueron á Oriente á defen- 
der, sin sospecharlo, algo mas sublime que todas las 
4formas religiosas del mundo: fueron allí para vindi^ 
car la moral eterna de todas las religiones, y tal vez 
también para preparar su concordia futura, colocan- 
do delante de todas ellas un ideal supremo de justicia. 



X. 



Los indicios de los tiempos, ¿nos engañarían aca- 
so como las ilusiones de nuestro espíritu? los presen^ 
timientos del siglo, ¿se parecerían tal vez á aquellas 
aves de paso, que en alas de un viento glacial, y en 
un orden matemático, atraviesan bajo el pálido cielo 
de otoño, solo para cruzar rápidamente de uno á otra 
liorizonte y desaparecer de nuestra vista? 
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Tengamos valor para dudar. Cuando los hombres 
de fé viven esperando de un momento á otro oir so- 
nar la hora de la redención, esta misma espectiva 
atestigua una enfermedad, ó una esperanza. Pues- 
bien: de estas dos cosas, ¿por qué preferiríamos que- 
darnos con la enfermedad? 



XI. 



«¿De qué servirla actualmente una nueva revolu- 
ción religiosa? se me preguntará quizás: ¿será para 
adquirir el derecho de jorar en común? ¡Orar!... ¿De 
qué modo? ¿Pidiendo á Dios lluvia ó buen tiempo, se- 
gún las necesidades d^ nuestros campos ó de nuestros 
viñedos? Esto no es mas que un acto de mendicidad, 
que tiende á negar á Dios mas bien que á conocerle;« 
porque siendo Dios infinito, no puede obrar sino infi- 
nitamente bien, según su naturaleza.» 

¡Oh! no, no: orar, para el verdadero creyente, es 
buscar la verdad en Dios, es establecer la armonía en- 
tre nuestra alma y el alma del universo: es. penetrar 
los misterios de la divinidad por medio de la creen- 
cia, y ejecutar sus preceptos por medio de la virtud. 

Platón cuando piensa, reza: Képler ora cuando 
descubre el cielo: Washington reza al fundar una 
gran nación:' el obrero también eleva preces al Eter- 
no cuando trabaja. Todo pensamiento grande, todo 
descubrimiento importante, es en realidad una plega- 
ria, una entrevista con la Divinidad. 
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En tanto, suceda lo que quiera; soplen ó no los 
vientos de Poniente ó Levante, cuando el hombre lia 
elevado su espíritu hasta el cielo, parece que ha esti- 
pulado un pacto con lo infinito; que ha adquirido uu 
derecho sobre la eternidad. Yá la muerte no tiene pa- 
ra él nada de espantoso, puesto que no es mas que el 
descanso en la tumba; un entreacto, y nada mas. Una 
mano invisible levanta nuevamente el telón, y prosi- 
gue el espectáculo. 

Una noche me detuve en la cima del Coliseo. La 
luna habia desaparecido hacia largo rato. Un silencio 
profundo reinaba entre aquellas inmensas ruinas que 
llevan aun el nombre de ciudad eterna. El Campo Va c- 
cino, sepultado en la sombra, asemejábase á un mar 
tranquilo, en medio del cual^blanqueaban como islo- 
tes pedruscos de mármol corroídos por la acción del 
tiempo. Ningún ruido se percibía en derredor: todo 
estaba mudo como un cementerio. Creia que la hora 
en que suele despuntar el alba habia sonado ya, y no 
obstante, la luz no aparecía. 

En el momento en que dudaba dé la llegada del 
dia, vi repentinamente una lista blanca , flotando so- 
bre los montes de la Sabina. Vapores trasparentes su- 
bían hasta el cielo desde la profundidad de los valles, 
cual el humo de un incensario. La aurora iba á nacer: 
sus primeros destellos atravesaban ya las tinieblas; 
las columnas solitarias del templo ruinoso de Júpiter 
Stator salieron de improviso de la oscuridad, y el sol, 
escalando lentamente la cordillera de los Apeninos, 
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inundó con su resplandor la tierra estéril que anti- 
gixamente fué Roma. ¿Acaso no es asi como al fin de 
cada siglo nace un nuevo dog'ma, junto la tumba de 
antiguas creencias? Como el sol, en el momento de po- 
nerse, el dogma abandona entre los brumas del hori- 
zonte los rayos perecederos q ue la brisa de la noche 
evapora en la atmósfera; pero conserva por entero su 
luz inagotable, pava difundirla otra vez al siguiente 
dia sobre la tierra de la que aparenta separarse. Guar- 
démonos de confundir la luz con el rayo: el rayo bri- 
lla y muere; la luz se reproduce cada dia. 



U LIBERTAD DE EXAMEN. 



CAPÍTULO 11. 



El libertad de examen. 



I. 



Parece imposible que exista en el dia cierta Iglesia 
que considera el derecho de examen no¡ solamente co- 
mo una herejía, si que también como un insulto á la 
Divinidad, y que, para vengar á la majestad divina á 
quien creia ultrajada, haya inventado el tribunal de 
la Inquisición. 

El viajero que visita la España, encuentra aun en 
varias ciudades una construcción estraña, totalmente 
diversa de los edificios conocidos, con la fachada de 
un palacio, y el lado opuesto de una prisión; pero una 
prisión construida en forma de claustro, con des filas 
de celdas, una en el piso bajo, y otra en el principal. 
En estas celdas solo penetra el aire por una lumbrera 
abierta en el techo, y resguardada por un triple enre- 
jado. El piso bajo está distribuidg en muchos calabo- 
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zos, en los que la luz no penetra sino por la puerta. 

Este conjunto sirve de techo k un subterráneo abo- 
vedado y misterioso. Allí no hay mas que oscuridad 
continua. Una linterna cuelga del techo: grandes 
manchas de sebo se ven en la pared: aquí y allá una 
cuerda, un garfio, un escalfador y un depósito de car- 
bón. El lodo, siempre húmedo en el suelo, está cons- 
tantemente rociado, sin que pueda secarse jamás: 
cuando se pisa destila sangre como una esponja. 

Tan siniestro edificio llevaba antiguamente el 
nombre de Santa Casa; pero cuando un transeúnte 
pasaba por delante de ella, acostumbraba acelerar el 
paso, volviendo á un lado y á otro la cabeza con aire 
temeroso. 



II. 



Un fraile dominico habitaba una parte de esta pri- 
sión disfrazada de palacio: era el inquisidor, vicario 
de San Pedro, y dueño de las armas espirituales. 

Gomo representante del humilde pescador, primer 
obispo de JSoma, aquel fraile tenia como el. Papa un 
poder absoluto sobre todos los hombres, ya fuesen 
campesinos, artesanos, clérigos, nobles, príncipes ó 
monarcas. 

El inquisidor vivía en una habitación alhajada con 
regia magnificencia, y poblada de pajes y lacayos. 
Guando salia de su palacio, una escolta dé hidalgos 
acompañaba á caballo su carruaje. Por lo demás, os- 
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tentaba en todas las solemnidades públicas un cere- 
monial semejante al de un soberano. 

La Inquisición, en efecto, representaba otro Esta- 
do en el seno del Estado. Tenia también su ejército,, 
llamado la Santa Omzada; porque la santidad en este 
inhumano oficio, servía siempre de pronombre á su 
ministerio. 

La Santa Cruzada; no era sino una especie de po- 
licía secreta, que el inquisidor enganchaba gratuita- 
mente á su servicio, y que reclutaba por lo general 
entre la clase noble. Aunque no tenia un sueldo fija 
esta milicia, gozaba de upa completa inmunidad con- 
tra toda clase de persecuciones, lo mismo de parte del 
inquisidor que de la del alcalde de casa y corte. 



III. 



El dependiente del Santo-Oficio, inviolable por su 
profesión, seguro de no incurrir en ningún castigo,. 
podia cometer toda clase de crímenes, sin que tuviera 
que dar cuenta k nadie de su conducta. ¿Le estorbaba 
un marido? Este marido, acusado de hereje, era inme- 
diatamente encarcelado. ¿Quién se hubiera atrevido á 
protestar? La misma protesta habria sido considerada 
como una herejía. 

La Santa Om%ada^ pues, difundida por todas par- 
tes, pero en todas partes de incógnito, era una espe- 
cie de oreja siempre abierta, un ojo universal, por 
donde la Inquisición, constantemente en acecho, po- 
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dia verlo y oirlo todo, puesto que estaba en todas 
partes á la vez, con especialidad cerca de su víctima, 
acompañándola por la calle^ delatándola con un sa- 
ludo. 

Nadie podia vivir, trabajar, hablar, ni dormir sin 
dar cuenta de sus acciones al inquisidor, que estaba 
vigilando á la puerta, & la mesa y á la cabecera del 
lecho de cada ciudadano, para escudriñar su vida, sus 
«comidas, y hasta su sueño. 

Para cumplir tan piadosas funciones , la Santa 
Cruzada se revestía, segrun el caso, de la figura de 
padre, hijo ó hermano de la persona sospechosa de 
herejía. 

IV. 

¿Al dónde huir? ¿En dónde refugiarse? Para la In- 
, quisicion no existe el mar ni las distancias. Do quiera 
^1 fugitivo busque un asilo, la Inquisición sigue sus 
pasos, aunque sea hasta la otra parte del Océano. 
Guando una escuadra aparejaba para el Asia, tenía á 
bordo un esbirro: cuando una fragata desembarcaba 
un regimiento en Manila, saltaba también á tierra un 
inquisidor. 

En vano el hombre sospechoso, para librarse de la 
muerte, trataba de pasar la frontera;, un centinela 
mudo é invisible le perseguia. En todas partes en que 
este asiduo centinela encontraba á un fraile dominico 
oon poderes del Papa para asar carne humana, hacía- 
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le una señal, y el culpable era detenido y entregado 
¿ las llamas. 

La Inquisición tenia el oido muy fino y la mano 
muy larga. Su poder era ilimitado. 

' Para mayor seguridad aun, obligaba al sacerdote 
á descubrir el secreto de la confesión; imponía al hijo 
•el deber de delatar á su padre, y á la esposa el de de- 
nunciar á su marido. 

El Código de la Inquisición asimilaba la discreción 
con la complicidad. Al lado del delito cometido por 
medio de la palabra, figuraba el crimen cometido por 
el silencio. Así contaba con un resentimiento oculto 
en cada casa, con un traidor en cada familia. 

ün noble da un banquete á sus amigos: yacíanse 
varias botellas entre alegres brindis; pero en medio 
de la espansion de la fiesta, uno de los convidados de- 
ja escapar una espresion maliciosa, una sátira contra 
el clero. Al dia siguiente este convidado ha desapare- 
cido de su casa: la Inquisición ha escuchado sus pa- 
labras. 

Una mujer descansa por la noche al lado de la cu- 
na de su hijo. Su esposo, al acostarse, le dice al oido 
alguna cosa que alarma su conciencia. Ya ella á con- 
sultar á su confesor, y una hora después, cuando re- 
gresa ¿ su domicilio, encuentra la puerta sellada. La 
Inquisición acaba de llevarse al padre de su hijo. 
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* Parecía en ciertos momentos que la España entera 
no era mas que una agencia de espionaje; que una vo^ 
acu sadora salia de cada grieta de pared, de cada so- 
plo de aire, de cada peña, de cada ola del mar; que la 
piedra hablaba; que la noche hablaba; ^ue las yerbas 
del cementerio hablaban; que la misma almohada re* 
petia tos sueños de la noche, y que allí, en la sombra, 
detrás de sus robustas rejas, la Inquisición, siempre 
en acecho, prestando oído al vient o y escuchando sin 
cesar, se complacía en recoger hasta el menor mur- 
mullo que resonaba en el espacio. 

Cuando la Inquisición sospechaba alguna herejía 
de palabra ó de hecho, por haber vuelto, verbi-gracia, 
la cabeza un moribundo hacia la pared; por haber 
quitado la corteza del pedazo de tocino que se había 
servido en la mesa, ó por haber pasado la uña por el 
filo de un cuchillo, en seguida decretaba el arresto 
del culpable. Inmediatamente la multitud huía de él 
con horror: su nombre era maldito; su habitación 
amurallada. Ingresaba en la cárcel el acusado con la 
frente baja, cual una Victima resignada á la infamia. 
A su llegada, la Inquisición le quitaba el dinero, y 
luego le encerraba. Después de haberlo entregado á 
la agonía preparatoria de la soledad, la loquisicion le 
llamaba á su audiencia. El juez, cubierto el rostro con 
una capucha, recibía la indagatoria. No dirigía al reo 
mas que esta exhortación: «Eres culpable: confiesa tu 
delito, y el tribunal tendrá en cuenta tu arrepenti- 
miento.» Pero, nunca el inquisidor designaba el cri- 



DEL HOMBRE. 33 ^ 

men cometido, ni la época, ni sus circunstancias;* de 
manera que el preso, detenido alg'unas veces por una 
conversación ya olvidada, tenia que buscar en su me- 
moria alguna antigua imprudencia cometida por su 
lengua, y si no la recordaba, adivinarla, y sino la 
adivinaba, morir. 

¡Morir!... SI, sí, morir; porque la negativa era pa- 
ra aquella justicia enmascarada la impenitencia final, 
la mayor de las herejías; por cuyo motivo el Jiereje 
que persistía en no confesar el delito cierto ó falso de 
la acusación, era entregado, sin piedad ¿ la hoguera. 



YI. 



Uaa fórmula vaga, general, sin ningún hecho 
preciso, sin designación especial, era de admirable 
utilidad para la acusación. Acontecía con frecueQcia 
que el detenido, ignorando ó no pudiendo sospechar 
por qué infracción de la ley de Dios le habia encarce- 
lado el Santo- Oficio, confesaba espontáneamente otro 
delito de que el inquisidor no tenia conocimiento; de 
manera que se convertía por sorpresa, en delator de sí 
mismo, y condenado por su propia confesión, espiaba 
su candidez en un calabozo, en el que permanecía en- 
cerrado durante cierto tiempo ó á perpetuidad. 

No solamente el prisionero ignoraba el crimen que 

se le imputaba j^ino también el nombre del acusador. 

Perseguido las mas veces por delación de un enemigo, 

ni siquiera se le reconocía el derecho de ser encarado 

Tomo II. 3 
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con el delator, ni de confundir la calumnia por medio 
de otra información. La Inquisición no admitía sino 
la información acusadora, y 'no recibía bajo pretesto 
alg^uno la información justificatira. Admitía la prue- 
ba del crimen, pero no la jastifícacion de la inocencia. 

A mas de ocultar al reo su delito y el nombre del 
que-le denunciara, la Inquisición, le ocultaba igual- 
mente su proceso. En ninguna ocasión el acusado, po- 
día saber el crimen que se le imputaba contra la Igle- 
sia Romana. «Es preciso obrar con prudepcia, decía 
el código de la Inquisición, y encubrir hábilmente el 
hecho imputado.» 

Hé aquí ahora cómo ocultaba la Inquisición los crí- 
menes de que se acusaba al infeliz que caía en sus 
manos. Notificaba al preso procedimientos apócrifos, 
instruidos arbitrariamente, en los que entremezclaba 
acusaciones graves con otras mas leves. El detenido 
rechazaba naturalmente con energía Jas mas graves, 
sin ocuparse de las leves, y de esta conducta se dedu- 
cía que confesaba los delitos á que no había contes* 
tado. El olvido era considerado como una confesión. 

Así el desventurado reo luchaba á ciegas en las ti- 
nieblas, contra fantasmas invisibles empeñados en sií 
condenación. Empezaba por entrar en una celda si- 
lencio?!»» como la tumba, en la, que pasaba semanas 
enteras entregado á la perplejidad. Desde esta celdu 
pasaba á una sala de audiencia, tan sombría como su 
prisión, en la que un juez, siempre éncapuzado y 
misterioso como un espectro, le preguntaba por de- 
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tras d^ una puerta cerrada acerca de un hecho desco- 
nocido, y después de haberle interrog^ado, le mandaba 
4e nuevo á su calabozo. 



VIL 



La Inquisición, no obstante, no lograba siempre 

<^onvertir al acusado en delator de si mismo. Enton- 

<^es recurría á su último recurso, á una indagatoria 

,<íasisiempre decisiva en la materia, que consistía en 

interrogar á la carne despedazada por el sufrimiento. 

«En caso de negativa, decia el código de la Inqui- 
sición, el juez deberá emplear el tormento para aran- 
car al reo una buena confesión.» 

Pero el tormento hubiera debido ser considerado, 
sin exageración, como un castigo, y castigo el mas 
cruel, ya que imponía al hombre todo lo que puede 
sufrir antes de perder la vida. Pues bien, la Inquisi- 
ción, cuando se dignaba consultar el Evangelio, sen- 
tía un escrúpulo de conciencia, un movimiento de 
caridad, y en la efusión de su mansedumbre cristiana^ 
«xigiaun motivo, ó cuando menos un pretesto parala 
aplicación del tormento. ¿Y qué pretesto era este? Na- 
da mas que una palabra balbuciente del acusado du- 
rante su indagatoria; su turbación, su perplejidad, su 
palidez, su contradicción; una sospecha justificada 
por otra sospecha; un indicio, medio indicio, la cuar- 
ta parte de un indicio multiplicada por otra cuarta 
parte de indicio, el todo equivalente á la mitad de 
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una probabilidad, á una apariencia unida á otra apa— 
riencia, las cuales, en conjuntó, forman la suma de 
una probabilidad. 

Asi, con el auxilio de esta aritmética jurídica, por 
aproximaciones ó por fracciones, el inquisidor fijaba- 
arbitrariamente el principio de la prueba, k la que 
debia seguir la prueba completa del tormento, y apli- 
caba la tortura con tanta frecuencia como quería du- 
rante el tiempo que se le antojaba: solamente que,, 
antes de despedazar en nombre de Cristo el cuerpo de 
un cristiano estraviado ó calumniado, solia tranquili- 
zar su conciencia con una declaración concebida en 
estos términos: 

«Mandamos que dicho tormento sea aplicado en la 
forma y durante el tiempo que juzguemos necesaria, 
protestando, como protestamos, que en caso de muer" 
te ó de fractura de miembro, solo podrá echarse la 
culpa al acusado.» 



vni. 



Después de. esto, dos frailes, cubierta la cabeza con 
una caperuza con agujeros á la altura de los ojos, sa- 
can al paciente de su celda para llevarlo al tormento. 
La víctima ha salido de su calabozo: sus pies resba- 
lan sobre el fangoso suelo. Ya ha llegado al sitio fa- 
tal. Mira k su alrededor, y envueltos en el humo que 
despiden las antorchas, aparecen ¿ sus ojos diferentes 
fantasmas. Estos verdugos, igualmente encaperuza- 
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dos, despiden al través de sus raáscaras siniestras mi- 
radas, que aterrorizan al pobre prisionero. 

Las piedras de aquel subterráneo conservan en 
tojias partes dilatadas manchas de color dudoso- Un 
hedor fatídico se desprende de aquella mazmorra in- 
fecta. Llega temblando la víctima al centro de tan 
horrible estancia, en la que cuatro ó seis desalmados, 
sin proferir una palabra, matan solamente á medias, 
para tener el derecho de asestar el último golpe en 
otro sitio. , 

A dos pasos del desgraciado, vése un arinartoste 
misterioso, desconocido, en fürma de caballete, teñi- 
do de sangre y atravesado por un palo. El miserable 
destinado 4 sufrir el tormento, vé en el suelo una 
cuerda húmeda aun, un vaso lleno de agua, y sobre 
el vaso una servilleta mojada. 

En medio de esta lúgubre escena, se pasea en to- 
das direcciones un fraile con la frente descubierta y 
la satisfacción pintada en el semblante. Este perso- 
naje saluda, manda, sonrie, y dirige la palabra con 
benevolencia al acusado. Este hombre amable, risue- 
ño, es el inquisidor principal, que representa siempre 
en este espectáculo el papel de la caridad. 

IX. 

Dos verdugos se apoderan del reo, le levantan en 
alto, y lo tienden encima del caballete, con las espal- 
das sobre el palo y la cabeza inclinada hacia el suelo: 
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luego le agarrotan las piernas y brazos con una grue- 
sa cuerda. 

Cuando el paciente, echado sobre el caballete, de 
manera que el peso de su cuerpo inclinado sobre el 
palo trasversal descanse por completo en un solo hue- 
so de la columna vertebral, no puede hacer ya el me- 
nor movimiento, el secretario le manda recitar el Qiti- 
cumque iult, y encomendar su alma á la virgen Ma~ 
ría. 

Concluido el rezo, uno de los ejecutores dá una 
vuelta mas á la cuerda, mientras el otro introduce la 
ríervilleta mojada en la boca del acusado, filtrándole 
á través de aquel trapo el agua del vaso. 

Con esta segunda vuelta, la cuerda penetra en la 
carne, el pecho se dilata para aspirar el aire, y á ca- 
da esfuerzo de aspiración, el pañuelo penetra mas 
adentro de la garganta, é intercepta el alientrf. La 
sangre brota por la nariz y por los ojos de la víctima. 

A cada minuto se inclina el inquisidor sobre aquel 
hombre lívido, y le invita bondadosamente á confesar 
su delito. 

Pero la víctima presiste en su negativa; el agua 
sigue filtrando gota & gota, y' el verdugo dá otra 
vuelta á la cuerda. Ni una sola fibra del cuerpo, des- 
pedazado ó comprimido, deja de sufrir y de estreme- 
cerse, hasta que la columna vertebral cruje hecha pe- 
dazos por la presión, y el cuerpo del atormentado 
vuelve á caer con todo su peso sobre el caballete. 

Durante esta operación , el ejecutor, con la mana 
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puesta sobre el pecho del reo, observa atentamente 
los latidos de su corazón, como un termómetro vi- 
viente que n)arcara la intensidad del dolor que pue- 
<le el hombre soportar sin morir. 



X. 



Cuando el semblante empieza á palidecer y á inun- 
darse en sudor frío; cuando los nervios dejan de cru- 
jir bajo la presión de la cuerda; cuando el soplo inter- 
mitente de los pulmones espira en ahogados suspiros; 
cuando vii. á entrar la victima en la agx)nía; cuando 
ha entrado ya en ella, el fraile ordena con la mano 
suspender el tormento, á fin de no perder su presa y 
adelantarse á la muerte. 

Entonces los verdugos cesan en el suplicio; aflojan 
la cuerda; sacan el trapo empapado en sangre; cargan 
sobre sus espaldas al reo sin sentido^ y lo vuelven á 
su celda. 

¿Está muerto? ¿Está vivo? Poco importa: se ha re- 
presentado la tragedia: la puerta del calabozo haSdo 
discreta; la tierra ha empapado la sangre, y las grue- 
sas paredes de aquel horrible antro han apagado el 
grito del tormento. 

Si el prisionero moria á consecuencia de este asalto 
dirigido contra su persona, la Inquisición lo trasla- 
daba al muladar, y proseguia la causa sobre su sepul- 
tura: si, al contrario, vivia, renovaba el tormento, 
hasta que confesaba el delito cierto 6 falso de herejía. 
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Porque era la confesión á todo precio, la confesión 
á todo trance, lo que el Santo-Oficio se proponía al- 
canzar por medio del agua y del fuego, y esto única- 
mente para tener el derecho de escribir en el libro de 
las sentencias: «Condenado por su propia confesión.» 
Estas palabras servían de descargo á su conciencia. 

Después, podia la Inquisición castigar al reo, ar- 
ruinarle sin temor, porque había adquirido por su 
parte la apariencia de la justicia, Hé aquí, porqué 
trataba de obtener á todo trance la confesión, prime - 
ro por el tormento;, y luego por el ayuno, por el in- 
somnio, por la soledad, ó por la presencia de un com- 
pañero de cautiverio, que tenia la misión de insinuar 
al infeliz, rendido por el hambre, el cansancio y la 
meditación, el caritativo consejo de que solo podia 
salvarse confesando el delito. 

Efectivamente, desde el momento en que el acu- 
sado confesaba su crimen, quedaba de derecho libre 
del suplicio: la Inquisición le imponía sencillamente 
la pena de prisión durante un tiempo indefinido; el 
sentenciado se convertía en propiedad del Santo-Ofi- 
cio, y este le restituía la libertad á su tiempo, ó le 
guardaba á perpetuidad. 



XI. 



Después de castigar de este modo á un padre de 
familia, culpable cuando mas de una palabra, de un 
pensamiento, de menos aun , de una interpretación 
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dada por un tercero k un pensamiento ó á una pala- 
bra, la Inquisición arrojaba á los hijos de la casa pa- 
terna; los condenaba á la infamia hasta la tercera 
generación, y ninguno de ellos podia en lo sucesivo 
ejercer una profesión honrosa. 

y á fin de que la maldición quedase para siempre 
impresa sobre la frente de aquella familia, la Santa 
^asa guardaba el sa7n6e7iito, la librea de la vergüen- 
za, para colgarla del pilar de la iglesia parroquial á 
que pertenecía el condenado, con su nombre escrito 
en un cartelon, junto con la clase de herejía que ha- 
bia cometido. 

Algunas veces moria el preso antes de pronun- 
ciarse la sentencia: en este caso el Santo-Oficio exhu- 
maba el cadáver para encausarle,: y después de haber 
preguntado judicialmente á un esqueleto , y de de- 
clararlo convicto de blasfemia , lo acompañaba en 
procesión á la hoguera. Una vez pronunciado el fallo 
contra un resto de polvo, el tribunal confiscaba la 
herencia que habia pasado á los descendientes del di- 
funto. 

Pero si el detenido, preguntado en general sobre 
los sucesos de toda su vida, dejaba de confesar un 
crimen imaginario, que ni siquiera sospechaba, en- 
tonces nada de compasión; era un mffntivo, y mar- 
chaba al quemadero. «Negar un crimen es con- 
fesarlo,» decia claramente el código de Torque- 
mada. 

Pues bien: como la confesión por medio de la ne- 
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g-ativa implicaba endurecimiento de espirita, la In- 
quisicion'condenaba al negativo al último suplicio. 

En caso que el acusado confesara solamente parte 
del delito, no por eso era menos perdido: se le llamaba 
con^tente cUmvmto, y culpable de reticencia. Debia^ 
pues, casi siempre convertirse en delator de sí mismo, 
y serlo sin restricción, so pena de morir víctima de 
los tormentos mas horribles que haya podido inventar 
el hombre. 



XII. 



Un trompeta á caballo anunciaba por todas las 
calles de la ciudad el dia del auto de fé. Aquel dia el 
Santo-Oficio levantaba en la plaza pública unas gra- 
das, destinadas 'á la distinguida sociedad que debia 
asistir al agradable espectáculo que ofrecía un hombre 
vivo entregado á las llamas. A la hora prefijada apa- 
recía el lúgubre cortejo. El sentenciado marchaba en 
el centro de la comitiva, con una antorcha en la ma- 
no, una soga al cuello, el cuerpo metido dentro de un 
saco; y la cabeza cubierta con una mitra de cartón. 
Ya no era un hombre; no era mas que un maniquí 
grotesco, hábilmente desfigurado, y que por los di- 
bujos infernales de su traje causaba repugnancia á la 
vista de los espectadores, al propio tiempo que estin- 
guia en ellos todo sentimiento de compasión. 

De este modo llegaba el infeliz al quemadero, á 
pié unas veces, y otras montado al revés sobre un 
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afino, con la cola en la mano en vez de brida. Después 
de haber dado tres vueltas al rededor del cadalso, el 
secretario de la Inquisición le notificaba la sentencia 
(le muerte, y le entregaba á la justicia ordinaria, su- 
plicando caritativamente al verdugo tratase al culpa- 
ble con la mayor bondad, es decir, que lo arrojase á 
la hoguera. La inquisición aplicaba el tormento con 
ijonrisa en los labios, y mataba mintiendo. 

Cuando el juez ordinario habla recibido de manos 
de un fraile al hereje sentenciado á la mas dulce de 
las penas (según la fórmula), le vestían una camisa 
embreada, y le sujetaban las manos á la espalda, 
atándole á un madero fijo en medio de la hoguera. 
Luego encendía el verdugo una antorcha; la pasaba 
por el rostro del paciente; le quemaba la barba, como 
para hacerle probar las sufrimientos del suplicio; 
aplicaba el fuego á la hoguera, y la victima desapa- 
recía envuelta en un torbellino de llamas. 

Y mientras el olor de la carne asada subia hasta el 
cielo, las señoras de la ciudad, sentadas en las gradas 
en traje de baile, se abanicaban graciosamente, ó to- 
maban sorbetes, saludando con la mano á sus amigos 
y parientes. 

XIIL 

Tal es lo que ha hecho la -Inquisición en represen- 
tación de Cristo, que se daba á si mismo el nombre 
de cordero. Esto es lo que ha hecho, no por casuali- 
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<iad, no furtiva y misteriosamente, sino á la luz del 
dia y durante muchos siglos, hasta que al fin la 
<;onciencia humana, vuelta en si del dilatado letarg*o 
de la edad media, arrancó el tizón de las manos del 
Santo Trihmal^ diciéndole: «¡Ya no asesinarás!» 

¿Y de qué ha servido aquella justicia de caníbal^ 
que consistía en quemar k un hombre para corregir- 
le de sus errores? ¿Ha servido acaso para prevenir ó 
para impedir el crimen imaginario de herejía? 

Aun no se había apagado la hoguera de Juan 
Huss, y ya Lutero pedicaba sus ideas. La Inquisición 
cerró la boca de Galileo con la mano de un (fraile, ¿y 
ha dejado por eso la tierra de verificar sus evolucio- 
nes al rededor del sol? El Santo- Oficio aventó en el 
aire las cenizas de Jordano Bruno; pero los aires reu- 
nieron lejos de alli aquellas cenizas,' que resucitaron 
con el nombre de Descartes. 

No existe en el dia gobierno alguno en Europa que 
consintiera en prestar el verdugo á la Iglesia para 
ayudarla á refutar la herejía, y la Iglesia, reducida á 
sus propias fuerzas, ya no quema el hombre como 
antiguamente; pero quema libros y los. hace prohibir. 
Ella no convierte ya por la fuerza bruta; pero se apo- 
dera del hijo de familia, para bautizarle contra la vo- 
luntad de esta familia. La intolerancia ha sustituido 
á la Inquisición. ¿Y qué es la intolerancia? Es la In- 
quisición sin armas. Vuélvasele la fuerzia, y será de 
nuevo lo que era en la ^ad media. 

«¿Recordáis, decia Luis XIV al duque de Vendóme, 
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señalando una cuesta: recordáis que habia aquí en 
otro tiempo un molino?* — «Si, señor, contestó el du- 
que; pero si el molino ha desaparecido, el viento quer 
le movia no ha dejado de soplar.» 



• * 



U LIBERTAD INDIVIDUAL. 



CAPÍTULO III. 



La libertad individual. 



I. 

La propiedad mas sagrada en este mundo es siu 
ninguna duda la propiedad de la persona. ¿Se qué 
sirve, en efecto, cualquiera otra propiedad, cuando 
entre ella y nosotros existe el espesor de una muralla? 

T sin embarco, la propiedad individual es la me^ 
nos respetada de todas en varios países. Si se roba.á 
un hombre ñcn 6 pobre, cualquiera que sea, un, pu- 
ñado de fruta ó algunas monedas, inmediatamenite la 
policía se pone en movimiento, mientras la sociedad 
protesta contra este atentado que se dirige á. nueatra 
fortuna. 

Empero, si por un indicio, menos que por un in - 

dicio, por una sospecha, alguno do nosotros es eur 

cerrado en una e&rcel, y queda indefinidamente em 

prisión hasta que la justieia ha^a tenido/ tiempo ^ 

Tomo II. 4 
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desengañarse de sa error, nadie se toma la molestia 
de reclamar, como si se considerase lo mió de mayor 
importancia que mi misma persona, caando me pare- 
ce, no obstante, que tengo yo mucho mas valor. 



II. 



Un ciudadano duerme tranquilamente en su cama 
al apuntar el día, con el sueño de una conciencia 
tranquila. Ha satisfecho con religiosidad su cuota 
personal, y vive en buena armonía con el vecindario. 
De repente, la luz de una bugíale despierta sobresal- 
tado: un hombre se vé junto á su lecho. 

Esta aparición matutinal lleva en una mano un 
candelero y en la otra un pliego de papel. 

«¡En nombre de la ley, daos á prisión!» 

El ciudadano, medio dormido aup, cree soñar; 
pero el sueño se convierte luego en triste realidad. El 
desventurado sigue al oficioso cicerone que la policía 
le ha enviado, el cual le conduce hasta cierto punto 
llamado el depósito. Esta es verdaderamente la pala- 
bra técnica para espresar aquel lugar infecto, desti- 
nado á recibir en consignación toda la gangrena de 
la sociedad, toda la inmundicia viviente de la pobla- 
ción de París. 

Una vez llegado al depósito, el detenido deja de 
ser un hombre para convertirse en un sospechoso. Se 
le registra desde la cabeza hasta los pies; se le aligera 
de su reloj y de su dinero: luego se le hace subir en- 
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cima de una báscula, y se baja una especie de brazo 
de madera hasta el nivel de su cabeza, para medir su 
estatura. Concluida la operación, se atroja aquel con* 
Junto de carne y huesos en la prisión de Mazas. 

Esta cárcel, mirada-desde afuera, presenta un as- 
pecto no del todo desagradable. Es una especie de 
fortaleza de color rojo, construida con piedras silí- 
ceas. Su techo, en forma de tricornio, ostenta de dis- 
tancia en distancia algunas garitas; pero interior- 
mente Mazas es una obra maestra del ingenio huma- 
no para poner en el potro al prisionero sin aplicarle el 
tormento. 

~ Imaginaos una celda de unos nueve pies de larga, 
por ocho de ancha, donde la luz penetra por un posti- 
go diplomático, que da paso á la claredad como á un 
aecreto. El prisionero ni siquiera goza de la vista del 
cielo para distraerse de sus pensamientos. En frente 
4el postigo, en uno de los ángulos de la celda, hay un 
agujero anónimo, que sirve de respiradero á un abis- 
mo infecto, ün enjambre de moscas revolotea constan- 
temente en rededor de aquel orificio. 

Es por este conducto por donde el arquitecto ha 
creído conveniente renovar la cantidad de aire nece- 
laria á la respiración del preso; pero cuando el tubo 
destinado á funcionar como bomba aspirante se niega 
:¿ desempeñar su cometido, entonces, convirtiéndose 
en bomba de un efecto diametralmente opuesto , 
inunda la celda de un hedor humillante para la dig- 
nidad humana. 



52 DERECHOS 

Un catre colocado cerca de la pared, sirve de canut 
al prisionero. A las seis de la mañanadebe necesariah 
mente abandonar la posición, horizontal, y tomac la 
vertical, sin que pueda echarse durante todo el dia,. 
bajo ningún pretesto. Debe hacer personalmeate la 
limpieza de su aposento; plegar el catr^ cuando se 
levanta; barrer el suelo, y entregar al carcelero un 
imñado de polvo, cantidad l^al fijada por el regla- 
mento. 

En la puerta de cadii celda hay un cristal redondo^ 
por donde la vista puede penetrar en el interior, sin 
que el prisionero lo note, hallándose por consiguiente 
de día y de noche sujeto á la vigilancia de un carce- 
lero ocultó en la sombra. Metid» en esta concha de- 
caracol, el preso vive solo, come en una horcera, y 
devora el rancho con una cuchara de palo, sin poder 
hacer uso de ningún cuchillo. 

A. ciertad horas del dia una mano in visible abre su 
jaula, y un hombr» mudo le señala con un. gesto el 
corredor por donde ha de pasar. A la estremidad del 
corredor, otro hombre, también mudo» le señala con 
la mano- la ^caleva que debe bajar,, y de pantomima 
en pantomima, llega por fin á un callejón que desem- 
boca en un pequeño fpatio, donde puede dar alguna» 
vuelta» sobre sí mismo durante un instante. A esto se 
Hftma un paseo. 

Entretanto, la justicia examina la sumaría ins- 
truida contra el detenido^ y después de constarle su 
inocencia, dispone dejarle en libertad. 
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El negocio está concluido: . el prisionero puede 
Tolver tranquilamente á su casa. 



III. 



De este inndo se arresta al ciudadano inocente, al 
padre de familia, en su aposento, en su misma cama. 
>Se le tilda como un delincuente por todo el vecinda* 
tío; se le arroja entre la inmundicia; se le mide; se le 
registra, y después de averiguado que por torpeza, ó. 
mala voluntad tal vez de un agente de policía, se ita 
espuesto sin motivo á un hombre honrado á seipe- 
jimte afrenta, se le dice por toda reparación: «Eso no 
ha sido nada: podéis marcharos.» 

Hay en esto algo que hiere el sentimiente de justi- 
cia y de igualdad en la justicia. El que perjudica á 
otro, voluntaria y hasta involuf^riamente, le debe 
tina indemnización. Si yo, sim^ple ciudadano, ofendo 
á un dependiente de ia autoridad, sufriré por dos 
conceptos la pena del desacato: primero por haber fal- 
tado al respeto á un funcionario público, y luego por 
haber ofendido á la persona. 

Pero si un funcionario público comete un abuso de 
fioder contra mí, ¿cómo podré yo exigir reparaciotí? El 
<Migio penal, no hay duda, contiene t^ief tas dispoai- 
cmies para castigar proporcionalmente este delito; 
pero papa perseguir al culpable es indispensable im- 
petrar «ntes la autorización del Consejo de Estado. 
¿Acaso me la otorgará? 
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Cierto ministro que, según dicen , habia pertene- 
cido bastantes años al Consejo de Estado durante la 
monarquía dé Julio, confesaba que en aquella época, 
el Consejo, considerando mas peligroso el escándalo 
de la instancia que la impunidad del funcionario de- 
lincuente, negaba siempre las autorizaciones. Cua- 
lesquiera que fuese la situación del culpable, aun 
cuando se le destituyera de su empleo, escapaba á la 
acción de la justicia. 

En el reinado de Luis Felipe, el mariscal Bugeaud 
hizo prender á un juez de paz, por haber cometido la 
imprudencia de declarar inocente á un árabes. La 
gendarmería, por disposición del mariscal, acompañó 
al juez hasta Argel, desde donde fué enviado á Mar- 
sella en calidad de preso. ¿Se creerá acaso que el po- 
bre juez pudo obtener justicia de este atentado con- 
tra su persona? El ministro amonestó al general por 
pura fórmula, y destituyó al juez para que no absol- 
viese mas árabes. 



IV. 



T ahora, dirijamos nuestra mirada á la otra par- 
te del Atlántico. ¿Qué es lo que allí vemos? Vemos la 
igualdad, no solamente de la palabra sino la igual- 
dad verdadera de los hechos. En el mes de diciem- 
bre de 1814, el general Jackson defendía la Luisiana 
contra una invasión inglesa. Cierto periodista de 
Nueva-Orleans juzgó oportuno dirigir al general en 
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gefe del ejército americano varias quejas sobre su 
modo de hacer la guerra. 

JacksoQ era de un carácter tan duro como su es~ 
pada, y dispuso reducir á prisión al publicista. Pero 
el detenido acudió al tribunal ordinario contra la ar- 
bitrariedad del militar, y el juez, en virtud del prin- 
cipio del habeos corpus^ decretó la escarcelacion, me- 
diante fianza. Jackson hizo prender al mismo magis- 
trado, y le desterró de la ciudad como traidor á la 
patria. Al dia siguiente el general derrotalba á las 
tropas inglesas, y se encaminó á Washigton para 
recibir la recompensa de su victoria. 

Pero mientras pasaba de ciudad en ciudad sobre 
una alfombra de palmas, entre una lluvia de flores, 
y en medio del entusiasmo público, al grito general 
de ¡Viva Jackson! un simple alguacil, con una varita 
en la mano, le detiene en su marcha triunfal, y le 
emplaza para que comparezca ante el tribunal de la 
nación, á dar cuenta de su atentado contra la invio- 
labilidad del ciudadano; y el vencedor de la víspera, 
el héroe del dia, se presenta delante de la justicia, 
oye su condena, y paga la multa. 



V. 



Bn tiempos normales, y tratándose de un delito 6 
de un crimen contra el derecho común, la detención 
preventiva, sustituida en el dia por la prestación r* 
fianza, no podría amenazar la libertad individual 
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no eu una proporción iQsigrnificante. Adema», que 
siempre existirá entre los magistrados, por et res* 
peto que profesan & las instituciones, y por su re- 
asistencia natural al espíritu de partido, una garantía 
bastante sólida contra el restablecimiento de la de- 
tención arbitraria. 

En el diarias detenciones que se efectúan por 
causa de locura ó enajenación mental, son las úni- 
cas que 'pueden considerarse como arbitrariamente 
dirig-idas contra la persona. Esta persona, hombre ó 
mujer, tiene la cabeza exaltada, y hace estorbo á al- 
guno. Tal vez liace algo mas que estorbar, pues obra 
en Sil poder una correspondencia que puede compro- 
meter, ó tal vez opone obstáculos á un casamiento. 
Este individno, cualquiera que sea; está demente, y 
es encerrado en una casa de locos. Pero en una so^ 
ciedad como la nuestra, la demencia que no está bien 
probada no puede durar mucho tiempo. El detenido 
ó la detenida salen de la prisión con el juicio sano^ y 
todo se achaca á una equivocación del facultativo. 
No obstante, seria muy conveniente corregir una le- 
gislación que tolera semejantes errores. 

Pero en tiempos de crisis, al dia siguiente de un 
cambio de poder, entre la animosidad j el calor de la 
lucha el vencedor se cree dispensado de tener para 
con el vencido las consideraáones detHdas al «iuda- 
da»o, y le traía como á enemigo, fintonces ya ao 
bajita la legistacion ordinaria, y se echa mano, so 
pretesto de conservar la tranquiUdad pública, de una 
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jiirisdiocion «scepcknial: m disponen proscnrieioses, y 
etf llevan & cttbo depo^tac&oiiBs como ^medida ^u4>er- 
nativa. • 

Por {MBCo qjae un hombFe haya tomadio uBra parte 
setiva «a itt mtmLCiim caída, por poco que ae note en 
sa-aemblante^el hito "de su opinión, iñ policía le bí* 
gne la pista; -le íztscribe en bu reg^istro, y al menor 
fiintoHiaée opomcion, lo arresta en su domicilio. ¡E^- 
tfcs de «sobFa: 'Tete! .Después se le da un pasaporte, y 
el sospechoso parte para la emigración, entre dos 
andarines quejescoltanmi carruBje. 

£1 AeE(terpado parte, y la turba condescetndiente de 
¿06 hombres isiempre contentos con su suerte, y düs- 
paestos siempre á echar la culpa al que cae en des- 
gracia, hace un 'g«sto de desprecio, esclamando: 
«¿Quiáoi ie mandaba meterse en política? Tenia salud; 
«(ra jóvein... ^jPor qué no se contentaba como nosotros^ 
n^ivitendo paeificamíexíte de su renta y durmi'endo la 
-siesta á la hoira osas calurosa del diaf» 

Bl desterrado ;parte, y la indiferencia le despide de 
aetfte moáo^ y apestas ha pasado la frontera, printíf«a 
(para él -el Suplicio de la emigmcion. Si antiguamente, 
-cnandb la vida Fedacida á la mas limitada ti^presion 
<elonverláa ia Europa en una sola proviincia, el Dante, 
emigrado, lanzaba un grito de dok»r, tal, qwe resuena 
(aua^eci los mAú& de la ipDsteridad, ¿^aé seréi en el dia, 
«a Que la vida, complioada hasta lo infinite^ atante ea 
to. moral ccwoanioifisieo, ha contcaido con .los sitios 
yicoa los x^íyetos que nos vieron nacer unas iode&ni 
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bles afecciones secretas, indispensables á la plenitud 
7 á la armonía de la individualidad humana perfec- 
cionada por el progreso? 

Necesidades ficticias, lo concedemos, apenas se ad- 
vierte la presencia de ellas en el suelo patrio; pero su 
ausencia provoca la enfermedad mortífera llamada 
nostalgia. Es la atmósfera, es la luz, es el alimento,, 
es la higiene, aquella parte esterior de nosotros mis- 
mos y como nuestra segunda naturaleza lo que echa- 
mos de menos. 

Entretanto, en el suelo estranjero, todo lo que el 
desterrado vé, todo lo que oye, le causa estrañeza al 
mismo tiempo que irrita su vista y su oido. Hasta en 
la diversa forma de cada objeto y de cada semblante^ 
lee y vuelve á leer incesantemente una sentencia de 
ostracismo, y siente brotar sangre de su herida. 

Este hombre amaba^ y era correspondido : tenia 
padre, madre, esposa é hijos. Todo lo ha perdido : el 
destierro ha destruido su hogar, altar privilegiado de 
la humanidad. Su padre muere: ¿quién cerraz& sus 
ojos? Su madre llora: ¿quién la consolará? Sus hijea 
rezan; pero tan solo el cielo escucha su plegaria. La 
simpatía para con la familia del proscrito podría con- 
fundirse con la complicidad. El público vuelve la 
cara, y prosigue su camino. 

El desterrado ganaba fácilmente el sustento en su 
país natal; pero, ¿cómo ejercer su profesión en un 
pueblo en que se habla otro idioma? Eü el primer 
momento inspira compasión; pero esta compasión de- 
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genera luego en indiferencia. No tiene mas recurso 
que vivir mendiga ndo> y afrontar el desprecio de las 
gentes. Llogado al último apuro, el desgraciado lucha 
con todas sus fuerzan contra la^desesperacion, y él, 
hombre de honor, hombre de convicción, queda aba- 
tido por el peso de tantas humillaciones. En un ins- 
tante^de arrebato, no encuentra otro remedio que sal- 
tarse la tapa de los sesos: se oye una detonación, y 
dnco minutos después se recoge inundado en sangre 
al que habría podido ser un hombre útil á ;su patria. 



VI. 



Esto e^ una escepcion, ya lo sabemos, y no pre- 
tendemos deducir de ella consecuencia alguna; pero 
hasta en la hipótesis de que el emigrado, gozando de 
una reputación europea, encontrara en todas partes la 
hospitalidad generosa con que se distingue al talento, 
esta hospitalidad sería también humillante para él. 
¿No es acaso para su patria para quien él habia soña- 
do la recompensa con que se premia el mérito? ¿No 
es acaso á sti patria á quien anhelaba honrar con su 
gloría? 

Decíase en cierta época á un ilustre proscrito ita- 
liano: «La Francia os ama.» — «Sí, contestó aquel per- 
sonaje, moviendo la cabeza; pero en ella no habla la 
lengua en que el si de una mujer tiene un sonido 
tan dulce, que presta doble encanto al cariño.» 

El desterrado puede aun considerarse dichoso en 
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comparación del deportado. £1 Directorio inventó Ift 
deportación & América, como un castigo menos hor* 
roroso que la^uillotinay 7 por espíritu de ixumaiúdad. 
al dia siguiente de Fructidnr, cogió en bus redes á 
todos los Que habían escrito, á <todos los que hablan 
hablado en contra suya, y los amontonó en el entre- 
puente de una fragata. 

Un buque, misterioso como la razón de Bstado, 
sale del puerto á toda vela, y después de una larga 
travesía desembarca un cargamento humano en Sin- 
namary. Al pisar aquel suelo el deportado, pasea la 
vista por su nueva prisión. La naturaleza habla en 
derredor suyo un idioma estranjero: preciso es que 
vuelva á priumpiar su vida, y- que olvide lo que le 
queda de su existencia anterior. 

Bn este lugar desconocido, á donde el capricho de 
un tirano acaba de arrojarle, el aire le sofoca; la epi- 
demia le devora; la atmósfera toda le parece un ver- 
dugo invisible ocupado ^constantemente en martiri- 
zarle. Se quema & fuego lento; muere poco k poco, 
ví<!itima de los andores del sol. ¡A hoguera graduada, 
80I bienhechorl ¡El dios de la abundancia escogido 
como suplicio! Decididamente, el Directorio poseía el 
instinto del progreso. 



VIL 



Si al míenos la daportadffn fuese xina pena teaoiK)* 
ral, tendría siquiera lel ieiiitivo de k esperanza; pero 
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es indefinida, y por consiguiente la verdadera pena 
es la incertidumbre^ mas cruel aun que los horrores 
del clima. 

La idea de un porvenir probable, figura siempre 
como móvil de nuestras acciones; porque para inten- 
tar cualquiera empresa es indispensable tener confian» 
za en el dia de mañana. Pues bien: no existiendo lo 
pasado, no existiendo tampoco lo presente, ¿ qué se 
consigue arrancando del alma humana toda idea de 
lo venidero ? Se asesina á un hombre en su parte mo» 
ral, y se le deja abandonado luchando con la nada. 

Nos complacemos en creer que el autor de la pros* 
cripcion compadecido en ciertas ocasiones consentiría 
gustoso eu mostrarse indulgente. Cuando la ausencia 
haya corregido lo bastante al deportado, y le haya 
convertido en partidario del nuevo orden de cosas,, 
entonces, después de un testimonio formal de su arre- 
pentimiento, podr& volver al seno de la madre pa- 
tria. 

Esto es lo mismo que si dijéramos que se premia- 
ra la inmoralidad, designada en todos los idiomas hu- 
manos con el repugnante nombre de apostasía, y que 
se castigara la virtud mas preciosa del alma, la fide- 
lidad ¿ la convicción profesada bajo juramento. Detes- 
te modo se agravar&n las penas del deportado que se 
muestre rebelde & lo que se empeñan en denominar 
arrepentimiento; porque, si ningún compañero suya 
fuese perdonado, acabarla tal vez por conformarse 
con el triste placer de la desesperación, y sepultado 
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en el olrido, solo esperaría una salvación que no ne- 
cesita la firma de ningún ministro. 

Pero la perspectiva de la libertad, apareciendo y 
desapareciendo sucesivamente ante su vista, renueva 
en cierto modo los sufrimientos de su cautiverio. Es 
la sed exasperada por la vista del agua: es la luz de la 
esperanza, que brilla un instante para desaparecer 
después: es el alma abatida por todo lo que ha entre - 
visto: es, en fin^ la realidad unida á la ilusión: un 
doble tormento en un solo castigo. 

Una balsa flotaba en medio del Océano, cargada 
de cuerpos humanos. £1 mar rugía furioso, cubrien- 
<lo de espuma aquella masa informe, y llevándose en 
cada una de sus olas un gemido de agonía. Alguna» 
de las víctimas respiraban aun; pero rendidas por la 
lucha, olvidaban la vida estremeciéndose de frío y de 
hambre bajo los pedazos de lona que las cubrían co* 
mo los pliegues de un sudario. 

De repente salió esta voz de aquel cementerio no- 
tante: «¡Una vela! |Una vela en el horizonte!» Los 
hombres que estaban allí, separaron su mortaja para 
echar una postrer mirada sobre el inmenso espacio 
que los tenia cautivos. Vieron en efecto," una velai 
muy larga distancia, que se mantuvo un momen- 
to á la vista, y luego desapareció. Los náufragos vol- 
vieron á caer en la desesperación, y maldijeron en el 
fondo de su alma aquella irrisión del destino. Hablan 
perecido ya. 

¿Porque vino á resucitarles la" presencia de aque- 
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lia nave, comopara proporcionarles una nueva oca- 
sión de morir? 

VIIL 

Mas la deportación tiene un inconveniente: ella 
hiere, pero no. intimida; es el terror detrás de una cor- 
tina. En materia política, es preferible la pena de 
muerte. El cadalso aparece en público, y la vista del 
cadalso inspira siempre serias reflexiones. Cuando una 
vez se invoca la implacable Némesis de la seguridad 
pública, infaliblemente ha de llegarse un día ú otro 
á este trance, por la fuerza misma de la lógica. 

Si no fuera mas que para castigar el asesinato po* 
Utico, cualquiera que sea la opinión del siglo sobre la 
utilidad del verdugo, sería preciso guardar silencio. 
Hay ciertas cuestiones que no es lícito prever ni tocar, 
porque causan demasiada turbación en el fondo de la 
conciencia, para que esta consienta en fijarlas un si- 
tio en ninguna teoría. La filosofía necesita olvidarlas 
en cierto modo, como la legislación romana había ol- 
vidado el parricidio. 

Un hombre regresa de noche á su casa; oculta su 
cabeza entre ambas manos, y allí, estraviado eix las 
tinieblas de su pensamiento, y destrozado por su pro- 
pia cólera como por una lepra del alma, juzga y con- 
dena á muerte & otro hombre, sin la intervención de 
ninguna otra autoridad. Después de haber usurpado 
de este modo el derecho de la sociedad entera, carga 
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sin emoción una pistola, ó afila una cuchilla^ y ém- 
prende la marcha con paso silencioso á lo largo de los 
muroSy para venir á añadir un poco de sangre á una 
página de la historia, y proporcionar al escepticismo 
una nueva ocasión de calumniar á la humanidad. 
jOh! este asesino (lo diríamos con diez mil voces si las 
tuviéramos), se hace reo del crimen que la democra- 
cia en particular debe condenar con el mas enérgico 
anatema. 

El triunfo de ninguna opinión, gracias á la Provir 
dencia, no puede proceder de una puñalada. El golpe 
se desvía siempre contra su dirección, é hiere la causa 
que se propone servir. Asesinando al último Yalois, 
un liguero cree hacer triunfar la liga, y contribuye 
precisamente ál triunfo del fprotestanti^^mo. Sacrafi- 
cando al principe de Orange, cree España sofocar la 
sublevación de los Países-Bajos, y aquel dia asegura 
la independencia de la Holanda. Hiriendo mortal- 
mente á Gustavo en un baile de máscaras, la aristo- 
cracia sueca cree reconquistar la libertad, y al dia 
siguiente cae sujeta á un despotismo mil veces mas 
odioso que el de Gustavo. Dando de puñaladas al 
agente de la guillotina, Carlota Corday cree ahogar 
el terror en el baño sangriento de Marat, y arrastra 
al saplicio tras ella interminable procesión de vícti- 
mas. Una idea que se arma del puñal asesino , tiene 
en la mano, como la esposa de Macbeth, una mancha 
indelebe que todos los perfumes de Arabia no pudie- 
ron lavar. 
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El asesinato ha desafiado á la moral, y esta para 
castigrarle le lia condenado & la impotencia. 



IX. 



Pero no es tan solo al asesino á quien la pena de 
muerte en materia política quiere cartigar, sino tam- 
bién y muy especialmente al conspirador, al hombre 
con frecuencia generoso, que cree poder adelantar la 
hora, y que se figura que un gobierno que no está 
preparado para la lucha se rinde con la facilidad de 
una fortaleza sin defensa. Y bien: ¿qué habrá logrado 
el gobierno llevando al conspirador á la guillotina? 
¿Habrá cimentado mas robustamente su autoridad con 
el espectáculo de aquella tragedia? 

Un hombre ha conspirado, y ha sido condenado á 
muerte, tís joven, padre de familia, y goza de popu- , 
laridad á causa de su talento y de la abnegación con 
que sirve á su partido. ¿Han previsto esta hipótesis 
los que nos gobiernan? Seria muy conveniente, cuando 
se condena á un hombre á la última pena, tener en 
consideración estas circunstancias casuales, procu- 
rando que lá victima sea un delincuente sin familia y 
sin ninguna clase de celebridad; porque la familia y 
la celebridad llevan consigo algo que desprestigia la 
cuchilla, según puede leerse en cada una de las pági- 
nas de la Revolución . 

Por fin se firma la sentencia, suena la hora, y está 
vestido el reo con el último traje. Desde el amanecer, 
Temo II. 5 
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k la dudosa claridad del crepúsculo, un hombre que 
no encontramos nunca, y que nunca quisiéramos en- 
contrar en nuestro camino, ha levantado misteriosa- 
mente en alguna de las encrucijadas de las afueras el 
lúgubre cadalso. 

En el dia el suplicio se reviste de bastante modes- 
tia. Tanto como antiguamente buscaba la publicidad, 
tanto actualmente busca la sombra y el misterio. 

La multitud es numerosa, demasiado numerosa 
tal vez. De improviso, entre las filas oprimidas y si- 
lenciosas de aquella muchedumbre, recogida en sí 
misma y con la cabeza inclinada como por el peso ák 
un remordimiento, vése un carro que se adelanta pau- 
sadamente. Soldados de caballería, sable en mano y 
con las carabinas cargadas le sirven de escolta. 



X. 



Sobre aquel carro aparece un hombre, con el pecho 
desnudo y las manos atadas á la espalda. Los pocos 
cabellos que las tijeras no. han podido cortar, ondean 
al viento cubriendo su pensativa frente. El hálito de 
Dios será siempre beneficioso para el hombre que va & 
morir. Aun hay en el aire una caricia para aquel 
rostro inundado de sudor, que ninguna mano amiga 
pudiera ya enjugar. 

El sentenciado abarca con rápida mirada la corta 
distancia que separa su cabeza de aquel palo que le 
está cubriendo con su sombra, y que lleva suspendido 
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«n sa estremidad el último minuto de una existencia. 

Y en este momento supremo, reuniendo con un 
postrer esfuerzo la vida que vá á escapársele^ para 
mostrarse firme delante del verdugo, y comprimiendo 
en su corazón la lágrima que quiere, pero que no 
4ebe verter, porque es preciso que.muera tal como se 
muere por una noble idea, fija los ojos en el lejano 
horizonte, si cual en su pensamiento llamase al por- 
venir en ^u auxilio. 

Mil diversas emociones le hacen estremecer hasta 
la médula de los huesos, y todas estas emociones jiaci- 
lias del fondo de su alma, se reflejan en la palidez de 
su semblante, como helados desvarios de un moribun- 
do , ofreciendo un espectáculo desgarrador. Al contem- 
plar á aquel hombre, hermoso entre todos con la belle- 
za que la convicción ostenta siempre á la hora del su- 
plicio, preguntará un curioso: «¿Qué crimen ha come- 
tido ese hombre?» Y no faltará tal vez quien conteste: 
«£1 mismo crimen que Washington.» 

En tanto sigue rodando el carro. Llega por fin al 
pié dé' la guillotina. Dos hombres, el sacerdote y el 
paciente, suben la escalera, y alli, sobre la báscula, 
él sentenciado, en pié por la postrera vez, envia su 
último adiós á la multitud. 

¿Habéis reflexionado alguna vez, oh, gobernantes, 
habéis reflexionado sobre este episodio? ¿Habéis adi- 
vinado que este adiós resonará largo tiempo en los 
desgarrados pechos de los espectadores? 

Pasado breve rato, resuena un golpe seco en lo alto 
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de la plataforma; se oye uu inurmullq, y todo queda 
en el mas profundo silencio. 

Nadie podría decir lo que ha visto, porque mirabc^ 
con húmedos ojos, como á través de una espesa 
niebla. 

Por aquella escalera que dos hombres subian hace 
poco, uno solo ha bajado, un fantasma negro, que to- 
maría cualquiera por la sombra del ajusticiado. £1 
reflejo de la muerte está impreso en su fisonomía. Es^ 
el verdugo. 

Tal es la escena qjue ei pueblo acaba de pre- 
senciar. 



XI. 



Al día siguiente los anudantes del ejecutor se lle- 
van las maderas ensangrentadas, y lavan cen espon- 
jas las manchas del sacrificio. 

El mas absoluto silencio será recomendado sobre 
el sangriento drama que ha tenido lugar, porque hay 
ciertos recuerdos que es preciso despertar lo menosi 
posible, para no hacer demasiado duradera la emo- 
cion popular. Únicíimente se verá cada día pasar par* 
el sitio en que se llevó á cabo la ejecución una mujer 
vestida de luto, conduciendo un niño de la mano, y 
señalándola con el dedo, dirá alguno en voz bajar 
«¿Veis esa mujer enteramente vestida de negro? Es la 
viuda del que está prohibido nombrar.» Y á cada paso 
ella despertará un suspiro de conmiseración. La cons- 
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píracion involuntaria de los suspiros es tal vez la mas 
peligrrosa en nuestro país. 

Ahora bien: puesta la mano sobre el pecho, y en 
presencia de la historia, ¿creéis que esta trajedia re- 
presentada en medio de la plaza pública ha fortalecido 
el poder? Creéis que pesando en su mano la cabeza de 
un sentenciado político, puede el gobierno contar un 
siglo mas de vida? También lo creía la Restauración 
cuando, después de la batalla de Waterloo, vino á 
continuar la partida que dejara pendiente la Legitimi- 
dad. 

Lábédoyere, lo reconocemos, había cometido una 
traición; pero una traición por entusiasmo. Fué con- 
denado á muerte. Su esposa se arrojó á las plantas 
del rey pidiéndole el perdón del condenado. 

Luis XVIII la levantó con la sonrisa en los labios. 
«Mandaré decir misas contestó, por el descanso éter- 
no de vuestro marido.» Y siguió^u camino. 

4 

A la mañana siguiente, un coche fúnebre condu- 
cía el cadáver de Lábédoyere. 

Luego le tocó el turno al mariscal Ney . Este tam- 
bién habia sido un traidor, en el rigor de la palabra. 
Pero su traición, ¿no tenia acaso alguna disculpa? 

La Mujer de Ney solicitó el perdón de su marido. 
. £1 rey no quiso darla audiencia, y ella fué á implorar 
A la duquesa de Angulema. La prisionera del Temple 
la contestó con una mirada de cólera. 

Al despuntar el nuevo dia, detrás del Luxemboürg 
al pié de una muralla, una compañía de granadero» 
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fusilaba al hombre intrépido que tantas veces les ha- 
bia guiado & la Tictoria. 



xn. 



Estos dos personajes, & lo menos^ hablan cometido 
un delito político, previsto y castigado en el código 
penal. Pero, ¿qué crimen hablan cometido los geme- 
los de la Réole. Acusados por un motivo, encarcela- 
dos por otro, juzgados por una causa y condenados 
por otra distinta, tuvieron que seguir juntos el ca- 
mino del suplicio. Nacidos en el mismo dia, ingre- 
sados & un tiempo en la Constituyente, los dos murie- 
ron á la misma hora, con la frente alta como dos 
mártires de la Revolución. 

Mientras marchaban al suplicio, vestidos de blan- 
co, y dándose la mano, una calcetera legitimista gri- 
tó desde la ventana de su palacio, agitando en el aire 
su pañuelo: «¡Viva el rey!» Pocos minutes después, 
los dos hermanos, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, recibían k quema-ropa la descarga de un pelo- 
tón de infantería. 

Ambos cayeron; pero tan solo uno habiá muerto: 
el otro no estaba sino herido. Un soldado fué & rema- 
tarle, disparándQle su fusil, y el alma del último ge- 
melo voló á reunirse en el camino del cielo con aque- 
lla otra alma de quien desde el seno de su madre no 
sehabia separado jamás. 

El terror blanco precipitó luego las ejecuciones co- 
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mo las detonaciones de una descarga. £1 ejército, par- 
ticularmente, fué el que derramó su sangre, en espia- 
cion sin duda de la sangre del duque de Bnghien. La 
pena de muerte, divagando por el espacio, al azar, al 
capricho, cae sobre la cabeza de unos veinte genera* 
les, elegidos por la muerte con el objeto de reducir el 
ejército. Los unos perecen, los otros se escapan; pero 
todos manifiestan odio eterno hacia la Restauración. 

£1 vapor de la sangre embriaga & la Yendée, 
cuando ¿ su regreso de la emigración vuelve á pisar 
el suelo de la Francia & la retaguardia de Blücher. 
La guillotina misma uo basta & saciar su rajbiosa sed 
de venganza. 

Un diputado presentó entonces una proposición, 
solicitando restablecer la horca: «No ha de hacer falta 
en ninguna parte, decia, una cuerda para cumplir la 
sentencia.» 

XIIL 

Luego crece la yerba sobre la fosa de las victimas:, 
la Itestauraeion reina en paz en el pafe. Pero bé aqui 
cierto^ia, después de quince años de opresión, el 
pueblo de París sitia de nuevo el palacio de las Tu- 
nerías. ¿Quién podria decir cuánto el recuerdo del ter- 
ror blanco contribuyó & la Revolución de Julio? 

Cuando un monarca escala el trono pasando por 
encimn de un solo cadáver, su reinado es maldito: Sa- 
cét €¿to. La Vicftlmn cayó sobr^el lugar del sacrificio; 
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pero ana mano invisible ha' plantado allí uña cruz 
negra. La tierra, es verdad, ha embebido la sangre; 
pero la sangre fermenta en la sombra: un dia el tran- 
seunte oye salir de la tierra, primero un débil suspiro» 
después un ligero gemido, y últimamente un grito 
terrible como el estallido del trueno, al propio tiempo 
q.ue se levanta el espectro de una nueva revolución. 

Por esto Luis Felipe, al subir al carcomido trono 
de la Restauración, juró interiormente no regarlo ja- 
más con sangre humana. Si la pena de muerte, en ma- 
teria política, se mantuvo aun escrita en una página 
odiosa del Código penal, él la abolió de hecho, negán- 
dose sistemáticamente á firmar la sentencia de muer- 
te de ninguno de los conspiradores. Luis Felipe ha 
podido perder su trono; pero al menos le acompañó 
en la emigración el consuelo de pensar que no tendrá 
que rendir cuenta á la historia de la cabeza de un 
solo hombre. 

El día de su destronamiento , once hombres de 
buenas intenciones, á quienes la tempestad revolu- 
cionaria habla confiado el poder, penetraron en el 
ffoiel de VUle, para probar una vez mas si el pueblo 
francés era digno de la república, y después dc^ pro- 
clamado el principio de la soberanía nacional en toda 
su estension, le dieron por escolta de honor, la abo- 
lición de la pena de muerte en materia política. Una 
vez cumplido este acto de magnanimidad, aquellos 
hombres, impulsados por un ímpetu irresistible del 
corazón, se abrazaron ta silencio, derramando lágri- 
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mas, porque sentían que acababan de ejecutar una 
buena obra. Puede que posteriormente hayan sido 
objeto de irrisión: puede que los hayan ultrajado en 
su derrota; pero no dejar&n de toner por eso la gloria 
de baber contribuido á la exaltación de la dignidad 
humana, rompiendo la cuchilla del verdugo, y arro- 
jando tan lejos el mango, que ninguna mano podrá 
encontrarlo, ni se atreveré, á recogerlo. 



LA LIBERTAD DE ASOCIACIÓN. 



/ 



CAPÍTULO rv. 



La libertad de asotíadoa. 



I. 



El hombre no es capaz de nada abandonado á si 
mismo: es capaz de todo, asociado á su semejante. 

La iniciativa individual constituye la fuerza mo- 
triz del progreso: el derecho de asociación es el ins- 
trumento. 

Cuanto mas difundido está en un pueblo el espí- 
ritu de asociación» mas respeto se profesa en aquel 
pueblo ¿ este derecho. 

No solamente la asociación desarrolla t^olectiva- 
mente un pueblo, sino que*tambien desarrolla indi- 
vidualmente & cada uno de sus individuos. 

En efecto, el hombre asociado vive de dos vidas: 
de su vida propia, y de la vida de sus hermanos. 

Cuando pertenece á varias sociedades el hombre,. 
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vive de varias vidas, colocadas la una sobre la otra, 
como las series de la pila de Yolta. 

Hay en' él mas que un hombre; hay varios hom- 
bres ala vez, y el desarrollo dd individuo ejerce 
también por su parte gran influencia sobre el desar- 
rollo de la nación. 

II. 

A pesar de esto, existe todavía una escuela que 
combate la iniciativa individual, y que pretende ali- 
^rar al individuo de la obra del progreso, en interés 
mismo del progreso, para cargarlo esclusivamente 
sobre el Estado. 

El individuo propone, dice aquella escuela, y el 
Estado impone. El primero piensa: el segundo obra. 
El Estado dice: «¡Yo quierol» Y en caso necesario,, dis- 
pone en apoyo de su opinión del perentorio argumento 
de la gendarmería, lo cual economiza tiempo y pala- 
bras. La razón humana cede sin duda alguna; pero 
como una mujer honrada, cede después de una ligera 
resistencia, para tener al menos alguna disculpa de 
su derrota. 

El individuo, bien considerado, es un hombre 
como los demás; pero 8u*opinion, en definitiva, no 
tiene sino el valor de un monólogo, ó cuando mas, de 
un-diálogo. 

El Estado, al contrario, es la ley, es el orden sin 
réplica. El Estado, además, por el solo hecho de acep- 
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tar una idea de progreso, y de formularla por media 
de un decreto, la comunica un reflejo de prestigio de- 
rivado de 6u poderío. Cuando una reforma se pre* 
senta con uniforme bordado y con el cordón de la 
Legión de Honor sobre el pecho, tiene mas probabili- 
dades de obtener un gran aceptación. 

El individuo vale por su obra : el Estado vale por 
sí mismo. Reconociendo en él una incontestable su- 
premacía, nos inclinamos desde luego á concederle el 
mérito de su superioridad. El poder posee un encanto 
personal para seducir á la multitud: la corona, la es- 
pada, la mano de justicia, el vestido de armiño, la 
banda tricolor, el carruaje, la librea y todo el aparato 
teatral de que generalmente se reviste. 

Pascal exige al poder prestigio mas bien que ta- 
lento, y se admira de la profunda sabiduría que ha 
organizado al rededor del trono el lujo de los pala- 
cios, la liturgia de las antesalas y el polvo de las 
grandes paradas; porque la representación impresiona 
todos los sentidos del pueblo, é infunde el respeto por 
todos los poros k la vez. 

El talento se presta á la discusión: el prestigio, al 
contrario, solo pretende fascinar al pueblo. 

Por esta especie de metáfora en acción, el Estado 
tiene sobre el individuo la ventaja de un estilo florido 
y plagado de imágenes, sobre la prosa inanimada y 
descolorida de una disertación tribunicia. El indivi- 
duo habla i la inteligencia: el Estado se dirige á la 
imaginación. 
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Empero, ¿qué es la inteligencia entre un pueblo 
en que la mitad á lo menos no sabe leer ni escribir? 
Queréis convencerle hablándole el lenguaje de la 
razón, y la razón resbala sobre su inteligencia, como 
una gota de agua á lo largo de un cristal. 

La multitud cree en el poder, porque este habla & 
su entendimiento por medio de la sensación, único 
argumento que está al alcance de la ignorancia. 

La sabiduría en política debe tener en cuenta la 
ignorancia de la plebe, y fijarla su justo límite. ¿Qué 
se necesita para esto? Poca cosa en verdad: un título 
de nobleza, y con preferencia á esto un uniforme de 
gala. La verdad, á pié y en medio de la calle, se ase- 
meja á una aventurera que mendiga las miradas del 
transeúnte» mientras que si va en coche, parece haber 
hecho fortuna. El postillón hace crujir su látigo. ¡Paso 
á su magostad!... T las gentes se apartan saludán- 
dola respetuosamente. 



m. 



Asi, pues, el Estado cumple el progreso de una 
manera mas espedita que el individuo, porque posee 
esclusivamente el derecho de la ejecución; porque 
para él, desear una cosa es decretarla, y porque á la 
fuerza de la opinión pública, añade una autoridad de 
etiqueta, que como el cuño á la moneda, dá un curso 
obligatorio á cada una dé sus ideas. Cuando el indi- 
Tiduo esta obligado á aprobar, le basta al Estado fir- 
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mar^ y su firma es acogida por la multitud como una 
garantía de justicia. 

Tal es lo que arguye la escuela defensora del pro- 
greso confiado el Estado. 

Podríamos en rigor admitir su hipótesis. Pero, 
¿qué prueba en definitiva? Antes de conferir al poder 
el monopolio del progreso, seria necesario demostrar 
previamente que él lo desea mas que nadie, y que lo 
comprende mejor que nadie. Ahora bien: la escuela 
partidaria del principio de autoridad, otorga la pre- 
ferencia al Estado sobre el individuo, por dos razonesu 
Primera, porque el individuo, naturalmente egoistí^, 
convierte la política en provecho suyo, f sacrifica el 
bienestar general á su bienestar privado. Su persona- 
lidad es la medida de su justicia: su interés el princi- . 
pió determinante de sus acciones. El Estado, al con- 
trario, entronizado sobre todos los egoísmos, no tiene 
ni puede tener otro móvil que él bienestar público. Su 
estabilidad, lo mismo que su gloria, están interesa- 
das en labrar la felicidad de los pueblos. 

La segunda razón consiste en que el individuo no 
pasa de ser la unidad d% la multitud, y que la multi- 
tud, representa siempre mas ó menos la ignorancia. 
¿Qué puede esperarse de un labrador encorvado sobre 
el arado desde la salida del sol hasta la noche? El Es- 
,tado, al contrario-, representa un total de ilustración 
igual, cuando no superior, á lo mas distinguido de la 
nación. Para gobernar, ó para formar parte del go- 
bierno, e^ juecesario haber justificado poseer cierto 
Tomo II. 6 



82 DERECHOS 

girado de inteligencia. Cuando un soberano está pri- 
vado por la naturaleza de la facultad de pensar, tiene 
el recurso de llamar á un primer ministro capaz de 
suplir su impotencia en calidad de cerebro suplemen- 
tario, y pensar por medio de procurador. 



IV. 



Pero, suponiendo cierto el hecho: ¿es lícito esta- 
blecer la preferencia del Estado sobre el individuo, 
escribiendo en la frente del primero la palabra desin- 
teres j y en la del segundo egoísmo*^ 

En política no existe individuo alguno, ni perso- 
nalidad alguna aislada, que manifieste su voluntad y 
su acción esclusivamente por sí mismo, en la órbita 
imperceptible de su aislamiento. Cualquiera que en 
esta época, y en una nación complicada como la nues- 
tra, influya ó pretenda influir en los destinos -del país, 
pertenece necesariamente á una opinión 6 á un par- 
tido. 

¿A.cáso encontraríamos en Inglaterra un solo ciu- 
dadano, verdaderamente digno de^ este título, redu- 
cido á la insignificante porción de su limitada 
individualidad? No; desde el lord de Escocia, hasta el 
alhañil de Birmingham, todo inglés es tory ó Whig. 
radical ó cartista. Individuo y grupo á la vez, el in- 
glés puede decir también: «iTo me IJamo legión!» 

Mas volvamos á Francia, y encontraremos con 
corta diferencia la misma federación de opiniones. 
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por razón de afinidad. ¿Cuál de nosotros, en efecto, 
no es realista, ultramontano, constitucional 6 demó- 
crata, es decir, uno y varios & la vez? Ya que en polí- 
tica no existe ningún individuo, propiamente ha* 
blando, es ocioso argumentar sobre el egoísmo indi- 
vidual. 

Cada uno de nosotros, en definitiva, desde el mo- 

r 

mentó en que se afilia bajo una bandera, y pertenece 
¿ una mayoría ó minoría, representa realmente un 
interés general. Que este interés conciierde ó no-con 
8u interés particular, no por eso deja de ser general, 
puesto que mira por el interés de su vecino lo mismo 
^ue por el suyo propio, atendiendo á qué, tanto el 
uno como el otro, están unidos en un mismo princi- 
pio, en una misma opinión. 



V. 



Mas el interés general de un partido, no pasa de 
ser un egoísmo dilatado, se nos contestará. Sea: bajo 
<ese punto de vista, el Estado figura exactamente en 
la misma proporción de egoísmo que el individuo. 

£1 poder no flota en el aire como una divinidad 
del Olimpo, envuelta en una nube. En una sociedad 
progresiva, y conducida por el irresistible impulso de 
la ambición á ser teatro de mil influencias rivales 
unas de otras, que luchan encarnizadamente entre si, 
para arrancarse mutuamente la posesión del poder, 
^1 Estado toma origen y encuentra vida en uno ú otro 
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partido: si es en el partido aristocrático, halagará et 
egoismo de la nobleza; si es en el partido constita- 
clona] y halagará el egoísmo de. la clase media; si en 
el partido democrático, halagará el interés üel prole- 
tario. 

Ningún Estado, según demuestra la historia, ha 
podido hasta ahora eludir esta ley natural; Un poder 
abstracto, divagando en el vacio/gobernaria al vienta 
y desaparecerla con una ráfaga de aire. 

Pero, ¿qué son, tanto el Estado como el individuo?" 
¿A qué conceder al primero mas abnegación que al 
segundo, cuando ambos representan una sola cosa 
con un nombre distinto? ¿acaso el Estado no es un in- 
dividuo como nosotros, y sujeto por lo tanto á lalas- 
timosa condición del error y de la debilidad, de la 
alucinación y de la injusticia? Ya sea monárquico ó 
republicano, el poder no deja de ser un individuo que 
gobierna en nombre propio ó en garticipacion. ¿Por 
qué misteriosa trasfiguraeion» el hombre, en llegando 
al poder, combiaria de naturaleza? ¿Gozarla quizá el 
poder la prerogativa de regenerar moralmente al 
hombre lo mismo que el bautismo? 

No será esto difícil, se nos contestará; porque co- 
locando al hombre sobre la multitud, se le inspira 
mayor respeto para consigo mismo. La insignia de su 
dignidad le recuerda su deber. El alzacuello ó la es- 
pada, ¿serian para el funcionario, lo mismo que para 
el soldado, un escedente de conciencia y de lealtad? 
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VI. 



Posible es que. así sea. No obstante , no podemos 
convenir en que la forma del traje influya en la no- 
bleza de nuestros sentimientos. Seria injusto poster- 
gar una clase á otra, y conferirla con preferencia _el 
premio de la virtud. Todos los que conocemos el 
mundo sabemos por esperiencia, que en todas las cla- 
«es, en todos los grados de la sociedad, el bien y el 
mal están difundidos en proporción aproximada- 
mente igual. A pesar de esto, si se nos obligase á pro- 
nunciarnos en favor de una clase determinada, nos 
inclinaríamos desde lueg-o de la parte del simple ciu- 
dadano, quién confundido entre la muchedumbre, 
ofrece mas probabilidades de cumplir el código de la 
moral en todo su rigor, que el orgulloso magnate 
desde el trono de la omnipotencia en que está sen- 
tado, ' 

Nosotros, condenados por nuestra humilde posi- 
ción á vivir de la vida común , con el mismo título y 
con igual derecho que nuestros semejantes , tenemos 
la obligación índeclinale de contar con ellos en todo 
y para todo. No podemos llevar á c»bo una acción 
sospechosa, sin arrostrar la responsabilidad aqte el 
tribunal de la opinión: no podemos cometer un cri- 
men, sin que al dia siguiente nos encontremos con 
un agente de policía á la puerta de nuestro aposento. 

En una palabra , lá opinión y la justicia nos vigí- 
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lan por todos lados, y nos sujetan preventiva ó repre- 
sivamente al deber. Además, la igualdad establee» 
entre nosotros una reciprocidad de simpatía. La con- 
sideración pública es la distinción y diremos mas , la 
retribución moral de todos los que no pretenden fi- 
gurar en la lista de los funcionarios públicos, ni vi- 
vir del presupuesto. De este modo influimos uno& 
sobre otros por el ejemplo, y nos fortificamos mutua- 
mente en el sentimiento de la justicia. 

El hombre en el poder, ¿tiene acaso en derredor 
suyo esta complicidad universal del público para ani>- 
marle y sujetarle en la senda del deber? Sin duda qu* 
sí, cuando el gobierno es limitado y vigilado por una. 
Constitución. Pero bajo un gobierno ■ absoluto, el 
hombre contrae luego un vicio particular, inherente 
al ejercicio mismo de la autoridad. Como por do quie- 
ra que dirija la vista encuentran sus miradas al hom- 
bre tembloroso y postrado á sus pies , cobra aversión 
á la raza humana , pisándola desdeñosamente con el 
tacón de su bota. El que se constituye superior á la» 
humanidad, rompe con ella el pacto formado por la 
naturaleza. Su poder ilimitado de obrar le impulsa 
«iempre basta la mas estremada osadía. 

vn. 

Aun cuando el Estado, dicen algunos, no demos- 
trase mas desinterés que el individuo, cuenta á la 
menos con mas inteligencia; y la inteligencia está 
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tan sólidamente unida con la moral, que cuando el 
hombre lleva á cabo un acto de inteligencia en polí- 
tica, ejecuta ordinariamente un acto de moralidad. 

Bsta afirmación es digna de examen. 

Indudablemente que en una sociedad perfecciona- 
da y complicada basta lo infinito por la civilización, 
la clase destinada á gobernar debe para desempeñar 
bien su cometido pasar por el noviciado de cierta 
edueacion,* y probar que posee ciertos conocimientos. 
El individuo nacido de esta clase deberá de una ma- 
nera ú otra estudiar la economía política, el derecho 
internacional, la diplomacia, la historia, y adquirir 
por medio de un diploma en regla el privilegio de ti- 
tularse licenciado ó doctor. Dedicado desde la niñez ¿ 
la ciencia de gobernar, tiene el deber de ostentar ma- 
yor instrucción que la generalidad de los ciudadanos. 

Empero, en materia de prbgreso , no es esclusiva- 
mente una inteligencia mas ó menos versada en los^ 
estudios universitarios lo que debe exigirse de la cla- 
se gobernante, sino la inteligencia especial del pro- 
greso, y esta inteligencia tampoco basta por sí sola, 
pues es indispensable que vaya acompañada de aque- 
lla disposición del espíritu & que los cristianos llaman 
gracia. 

La htimanidad no suele acojer el bien con prefe- 
rencia al mal, ni lo escelente con preferencia á lo 
bdeno solo por intuición, ó como si dijéramos, por un 
instinto de estética; por la misma razón que acostum- 
bra elegir la hermosura con preferencia á la fealdad. 
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y la arfnoDÍa con preferencia al desorden. El progre- 
so exige un esfuerzo, y el hombre , naturalmente in- 
clinado á la inmovilidad, no manifiesta deseos de pro- 
gresar sino en cuanto este progreso es indispensable 
á sus necesidades. Nuestro idioma mismo lo dice, 
puesto que empleamos en él la voz necesidad como 
sinónimo de deseo. 

VIII. 

Únicamente porque siente el frió, vive el hombre 
á cubierto, y para satisfacer su hambre es por lo que 
Cultiva la tierra. El sufrimiento es la razón termi- 
nante de todas nuestras aspiraciones en el mundo y 
de todas nuestras acciones en el camino sin limites 
de la perfectibilidad. ¿Queréis que os acose la tenta- 
ción del progreso? Empezad por sufrir. Las penas en 
común son la educación de la fraternidad. Profesa* 
reis mayor afecto á los hombres humildes, & los po- 
bres, y trabajareis tanto mas en la obra de su reden- 
ción, cuanto mas tiempo hayáis pertenecido á sus 
filas, compartiendo con ellos ia miseria y la opresión. 

En política, la palabra, progreso equivale & refor- 
ma: la palabra reforma equivale á destrucción de al- 
gún abuso. Pero el abuso gravita raras vects sobre 
el gobierno, por la sencilla razón de que el gobierno 
dispone del poder, es decir, de un exorcismo infalibfb 
para espulsar el mal íejos de si. Le basta proferir una 
palabra; hacer un gesto, y si acaso llega á olvidar 
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aquella palabra Ó aquel gesto, es en conciencia por 
un esceso de magnanimidad de su parte. 

£1 abuso gravita, pues, sobre el que está sujeto al 
goWemo. Así, cualquiera que sea el cariño, cual- 
quiera que sea la caridad de la clase oficial para con 
la clase inferior, el gobierno siempre reflexiona du- 
rante mucho tiempo antes de poner en planta la mas 
insignificante reforma. El corazón del hombre está 
formado de manera que cada uno siente mas sus pro- 
pias desgracias que las agenas.. Conservamos natu- 
ralmente una paciencia infinita para la injusticia le- 
jana, cuya noticia apenas ha podido llegar hasta no- 
sotros como up eco trasmitido en alas del viento, y 
no falta cierta teoría 'entre los sábjos que justifica 
nuestra paciencia. «Innovar, se dice, es destruir la 
magestuosa tranquilidad del Estado : es iniciar al 
pueblo en su miseria: es despertarle del prolongado 
sueño de la inocencia: es lanzarle tarde ó temprano 
en el camino dé una revolución. El verdadero talento 
en política consiste, no en crear, sino en conservar^, 
no en cambiar, sino en perpetuar.» La antigüedad 
goza entre nosotros de un ascendiente tal, que san- 
tifica todos los abusos, con tal que pueda presentar 
algunos títulos de nobleza, alcanzando con esto hasta 
el derechp de hacernos sufrir. 

IX. 
Se ha invocado el ejemplo de Turgot en apoyo de 
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la teoría del progreso por el Estado, cuando este 
ejemplo, al contrario, condena aquella teoría. Tui^got 
llegó á alcanzar una cartera de ministro, por casua- 
lidad, por capricho, por milagro, por cuestión de mo- 
da» y ¿por qué no hemos de decirlo? por espíritu de 
e&lculo. Cierto anciano astuto habla dicho refirién- 
dose á Turgot: «¡Economista!... de consiguiente, afi- 
eioDado & sueños. Esto halagará en un principio la 
manía juvenil del inesperto monarca, y afianzará, 
después mi omnipotent^ia como ministro.» 

Turgot tomó posesión del poder; probó á mtrodu- 
cir reformas en Francia, y sucumbió en la empresa. 

ComoVauban, como Boisguilbert, Turgot espió 
con la destitución su pasión filosófica por la justi- 
cía. 

Luis XYI, al regresar de una partida de caza, dijo 
entrando en su taller de cerrajería : «¡Solo Turgot y 
yo amamos al pueblo!» 

¿Turgot y vos, señor? Tal vez tengáis razón; pero 
confesad que amabais á ese pueblo como se ama en 
el reino de Platón. 

X. 

Hagamos justicia á. quien la merece, aun cuando 
sea á costa de nuestro amor propio. No, no es la cía- 
«e la que gobierna, no es la burocracia la única de- 
positaría del genio ó del aguijón del progreso; es, al 
contrario, la clase literata, ó mas bien, aquella parte 
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olvidada de la nación, la mas selecta por su intell* 
gencia; plebe por su posición, s&bia coiqo el poder, 
mas que el poder quizás, atendido que su profesión 
es toda del pensamiento. Desde que la palabra es pa- 
labra y se inventó la imprenta, ella es quien ha mar- 
chado & la cabeza de la civilización y hecho la pro- 
pag'anda democrática, ciñendo su frente con la au- 
reola del espíritu moderno. Ella fué la que inspiró la 
filosofía del siglo xviii; la que ha regenerado la po- 
lítica, preparado, publicado de palabra y por escrito, 
redactado y formulado todas las leyes de justicia, to- 
das las instituciones sobre el trabajo, actualmente 
olvidadas por la incuria de la Revolución. 

Todos los progresos en el mundo son debidos á la 
lucha del pensamiento, dirigida generalmente contra 
la resistencia del poder. El pensamiento es quien los 
difunde en la opinión, y luego el tiempo los consig- 
na por medio de las leyes. 

Igualdad civil, justicia distributiva, gerarquia se- 
gún el mérito de cada uno, soberanía nacional, bus- 
cad en el dia una idea viviente, puesta en aplicación, 
que no haya empezado por ser indicada, desarrolla- 
da, demostrada y vulgarizada por alguno de los li- 
' bros escritos en el siglo pasado, lo cual no obsta para 
que haya sido condenada como culpable de rebelión 
contra el Estado, y privada ignominiosamente de la 
circulación por disposición de la justicia. 

Nuestras obras son las l^aá de nuestra sangre y 
de nuestro entendimiento. Escritores de todos los 
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tiempos y de todas las categorías, pequeños 6 gran- 
des, célebres ó desconocidos, nosotros solos en el 
mundo tenemos la responsabilidad del progreso, por- 
que nosotros solos llevamos en su nombre la pala- 
bra. 

Si el progreso es un crimen, según lo están voci- 
ferando aun desde el fondo de sus tenebrosas caver- 
nas los espectros de la antigüedad, nosotros somos los 
únicos culpables; nuestro debe ser el castigo. Ha- 
blando con franqueza , preciso es confesar que los 
gobiernos de la tierra no dejaron de castigar con la 
mayor severidad á nuestros antepasados. iCu&ntos 
hierros candentes fueron aplicados en la Edad Media 
sobre las lenguas de los hombres de genio , por ha- 
berse propasado á murmurar una palabra de verdad! 
¡Cuántas tenadas arrancaron las carnes de nuestros 
mártires, para echarlas á aquellos dogos de conven- 
to, llamados inquisidores! 

Tengamos el valor, la fé de tan ilustres mártires, 
que casi siempre sucumbieron, como en Venecia, víc- 
timas de la seguridad públka ó de la ra%(m de Estado. 
Guardémonos de ceñir la cabeza del verdugo con la 
corona que solo pertenece á la victima* Que cada uno 
se quede en su sitio de honor. Que los soldados ga- • 
nen victorias; que los hombres de Estado gobiernen 
imponiendo silencio á las masas: en cuanto á noso^ 
tros, sigamos hablando, y con nuestra palabra im- 
pulsemos el mundo háci» adelante. 
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XI. 



Sí, la iniciativa individual, asidua y constante, 
tal es la única fórmula del progreso: no hay otra, na 
puede haber otea, y si acaso ia hubiese , seria precisa 
maldecirla como la tiranía complaciente de uno solo, 
ó de varios, cuyo objeto seria privar á los ciudadanos 
de un país de la facultad de querer y de obrar por si 
mismos, despojándolos de este modo de su propia 
dignidad, y reduciéndolos á desempeñar el papel de 
simples comparsas. 

Pero, ¿qué seria la iniciativa individual sin eu 
consecuencia forzosa, sin el derecho de asociación? 
Seria exactamente lo que la industria sin la coman- 
dita. Si el capital deja de tener el derecho de llamar 
al capital, y de formar con él un poderoso cuerpo de 
producción, entonces la producción disminuye lo me- 
nos^n una mitad. No mas. canales; no mas ferro-car* 
riles: no quedará mas que el comercio interior ; nada 
mas que la industria lugareña. 

No es tan solo en el mundo material donde la aso-^ 
ciacion produce la abundancia, sino también y muy 
especialmente en el mundo moral. La inteligencia 
necesita tanto de otra inteligencia, como el capital 
de otro capital para elevar un pueblo á todo el apo- 
geo de su po4er. El pensamiento, esencialmente es- 
pansivo por naturaleza, solo viye^ de la asociación. 
£n efecto, ¿qué es uni^ opinión, qué es un partido,. 
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sino uua sociedad anónimay que trabaja en el nom- 
bre y con la fé de una idea común? ^ 



XU. 



Restitáyase & la Francia el derecho de asociación» 
y se verá centuplicar su vida intelectual. La asocia- 
4^ion hará brotar del suelo las universidades libres, 
las escuelas libres, los cursos libres, las bibliotecas 
populares, y una generosa emulación reempla¿ar& 
por todas partes & la etsclavitud de las inteligencias. 
Existe una afinidad tan grande entre la instrucción 
y la riqueza de un pueblo, que el pueblo que mas lee,H 
quie mas discute, es también el que trabaja y produ- 
ce con mas abundancia , y el que profesa la moral 
en un grado superior. 

La libertad de asociación pone indefinidamente al 
hombre en relación ó en simpatía con otro hombre, é 
improvisa sin cesar y organiza & cada instante^ en el 
seno de la sociedad universal, un sinnúmero de so- 
ciedades voluntarias: sociedades de templanza, socie- 
dades de socorros, sociedades de beneficencia, socie- 
dades de estimulación, de ciencias, de artes, de 
literatura; todas ellas tienen. una gerarquía, una 
distinción,, una presidencia, un título de honor que 
<5onferir por via de elección á la virtud ó al mérito. 

Allí encuentra cada cual de una manera ú otra el 
medio de emplear su tiempo, su dinero, su actividad, 
^u inteligencia; pero donde no existe el derecho de 
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asociacian, el hombre rico, el que vive de su renta, el 
que se ha retirado del comercio ó de la industria, no 
tiene mas recurso que consumir los días que le que* 
dan de yida en el seno de la ociosidad. Ahora bien : 
la ociosidad busca . á cualquier precio una diversión 
contra el fastidio, y esta diversión la encuentra gene- 
ralmente en la depravación del cuerpo ó del espíritu. 
En un país en que reina la libertad; donde todos, 
desde el primero hasta el último ciudadano, pueden 
cooperar á una obra útil, hay el deber moral de con- 
tribuir personalmente al mayor desarrollo del espíritu 
de asociación. Adem&s, la costumbre establece esta 
oblieracion, que provoca entre todas las clases una 
competencia de moralidad. 

XIII. 

¿Qué es el derecho de asociación? ¿Es un Estado 
dentro del Estado, ó un poder siempre dispuesto & re- 
belarse contra el gobierno que rige los destinos del 
país? 

Todo menos eso. La ley. en la mayor parte de las 
naciones librea, ha definido bien la parte del derecho 
público y la parte debderecho privado, poniendo á la» 
disposición del. primero una fuerza armada suficiente 
para contener al derecho privado en sus justos lími- 
tes^ si alguna vez quisiese traspasarlos. 

Si el derecho de asociación tiene sobre todo un mé- 
rito especial, es el de sefialar también los limites del 



96 DERBCHOS 

Estad(\. En un país poderosamente centralízador, en 
que el funcioiiarísmo maniobra, como el telég-rafo 
eléctrico á la menor insinuación del poder, la asocia- 
<;ion tan solo puede servir de contrapeso á la acción 
oinnipotente de los gobernantes. 

Pero este asunto es muy resbaladizo : ^ ¿& qué se- 
g'uir hablando del derecho de reunión? Sin duda he- 
mos tenido siempre en Francia la facultad de reunir- 
nos para comer ó para bailar , escepto , no obstantef ^ 
en un sitio público, pues en este caso se requiere un . 
permiso especial de la policía. 

Este permiso es también necesario para una reu- 
nión electoral como si la elección no constituyera por 
esencia una operación colectiva, que supone; ¿qué 
digo? que exige un acuerdo anterior sobre la elec- 
ción del candidato mas apropósito para representar 
nuestra opinión. 

¿Y cómo ponernos de acuerdo si no podemos reu- 
nimos? ¿Cómo defendernos contra la* asociación que 
tiene formada el gpbierno, si no podemos asociarnos 
por nuestra parte, y oponer una fuerza á otra fuerza, 
en el terreno legal de la discusión? 

Dejamos dicho sobre este capitulo lo suficiente á. 
lo menos para satisfacer nuestro amor propio nacio- 
nal; porque si algún día un inglés ó un italiano le- 
yeran esta página, tal vez se sonreirían al observar 
que un pueblo que, como nosotros, posee, el sufragio 
universal, no tenga al mismo tiempo el derecho mas 
elemental, el derecho de reunión. Efectivamente, sin 
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este último, un pueblo no es un pueblo , no ee mas 
que un hato de carneros, que va de un lado á otro 
según la voluntad del pastor. 

XIV. 

•Reconózcase ó no el derecho de asociación, ésta es 
de tal manera una ley de naturaleza, una necesidad 
del siglo , que por sí sola é insensiblemente se in- 
troduce en el Código , tomando parte en su redac- 
ción. 

También se habia negado el derecho de coalición, 
el cual se incluyó en el número de los delitos, y de 
los delitos mas graves por cierto, puesto que era cas- 
tigado con la pena de deportación, y en el dia este 
delito ha pasado al estado de un derecho adquirido, 
de un derecho consagrado por una ley espresa. 

Cada dia el derecho de asociación, ó sea el princi- 
pio de solidaridad, el principio humanitario por es- 
celencia, bajo una forma ú otra, bajo el pretesto de 
distracción, de producción, de sociedad de consumos, 
de regata, de orfeón, de sociedad cooperativa, penetra 
mas y mas en el dominio de la práctica, como para 
realizar la irresistible ley del pregreso que nos im- 
pele al aumento de la vida colectiva por la vida in- 
dividual, y de la vida individual por la vida colec- 
tiva. 

Empero, esto no basta: es preciso aplicar á la en- 
señanza el derecho de asociación. ¿T qué es la socie- 
Tomo IL 7 
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dad sino, coiho ya lo dejamos dicho , una inmensa 
escuela mutua? Un gobierno ilustrado y bienhechor, 
debe permitir que cualquiera ciudadano pueda fun- 
dar una escuela, un colegio, una universidad; opo- 
ner un método á otro método, un procedimiento á 
otro pi'ocedimiento, un adelanto á otro adelanto, 
siempre bajo su responsabilí3ad personal, bajo la ga- 
rantía de la opinión y bajo la vigilancia del padre de 
familia. 

Los partidarios del retroceso de las ideas quisie- 
ran detener la inevitable esplosion de un principio 
destinado un dia á renovar el aspecto de la civiliza- 
ción moderna. ¡Por Dios, que nos inspiran tanta lás- 
tima como aquellos negros de Santo Domingo, que 
en su estúpida candidez metian la cabeza en las bo- 
cas de los cañones para impedir que saliera el tiro! 



LA LIBERTAD DEL 




CAPÍTULO Y. 



La libertad del municipio. 



I. 

Existe una nación á igual distancia del Polo y del 
Ecuador, bañada á la vez por el Atlántico y por el 
Mediterráneo, y de consig-uiente, en relación directa 
con la América, con el África, y por medio del África 
con el Asia. 

Esta región privilegiada participa también de to- 
dos los climas, y produce todos los árboles y plantas, 
desde el olivo hasta el lúpulo, como si la naturaleza 
la hubiese destinado á ser el jardin de aclimatación 
de Europa. 

Una geología voluntaria ó involuntaria, según la 
creencia que se profesa en cuanto á la armonía pro- 
videncial del territorio y de la civilización, ha entre- 
cruzado allí varias cordilleras de montañas, y escon- 
dido en sus ventisqueros estanques abundantes, ríos 
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que serpentean en todas direcciones, y que constitu- 
yen el sistema de irrigación natural y de navegación 
interior, el mas ingenioso tal vez del universo en- 
tero. 

Estas ventajas son las que le dio en dote la natu- 
raleza: la historia no ha hecho mas que desarrollar 
las riquezas geográficas de esta nación. La edad me- 
dia, con su dilatado trabajo de aluvión, ha deposita- 
do sobre el terreno virgen de la Francia, dia por dia, 
siglo por siglo, aquí una choza, allá una aldea, mas 
allá un pueblecito, en otro sitio un caserío , y últi- 
mamente una ciudad. Y asi, de distancia en distan- 
cia, vénse situadas sobre toda la superficie del terri- 
torio la agricultura al lado de la industria; la prime- 
ra materia al lado de la fabricación; el consumo al 
lado de la producción. 

Además, cierto dia, una Revolución efectuada en 
nombre del principio de igualdad, subdividió la pro- 
piedad hasta lo infinito, para que cada ciudadano tu- 
viese por herencia un. pedazo de tierra 6 de viñedo, 
quedando por consiguiente adherido al suelo que aca- 
baba de conquistar. 

Y no obstante, á pesar del mutuo convenio de la 
naturaleza y de la historia para transformar la Fran-* 
cia en un establecimiento de labranza modelo, pre- 
ciso es confesar que su agricultura adolece en la ac- 
tualidad de una enfermedad que la consume lenta- 
mente. 

Mientras que á sus mismas puertas, en Bélgica, 
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no hay pradera que no tenga su esclusa, uíi prado 
que carezca de riego, ni una comarca que no tenga 
su carretera conservada como un paseo, ¿qué vemos 
dentro de nuestras fronteras? 

Una agricultura naciente; una Inspección de ca- 
minos y canales en prespectiva; una ley de irriga- 
ción en proyecto. 

Los rios precipitan en el mar sus despreciadas 
aguas, arrastrando en su curso las cosechas desco- 
nocidas, que ellos hubieran podido hacer brotar de la 
tierra si la hubieran regado. 

¿De qué procede esta diferencia? De diversas cau- 
sas sin duda; pero muy particularmente de que la 
Bélgica ha poseído siempre un buen régimen muni- 
cipal, mientras que la Francia tan solo ha obtenido 
la promesa de tenerlo. 



II. 



Si la Asamblea Constituyente estuvo ó nó acerta- 
da refundiendo la Francia antigua, borrando hasta 
el nombre de las provincias, por temor de hallar en 
el espíritu provincial un enemigo de la Revolución; 
si estuvo ó no acertada nivelando el territorio como 
el Campo de Marte, y con virtiendo el mapa en un 
pliego de papel blanco en que el legislador , compás 
en mano, debia sucesivamente trazar una primera 
figura geométrica llamada departamento^ luego una 
segunda llamada distrito, y por fin una tercera lia- 
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mada municipalidad, lo hecho está hecho; no es po- 
sible volver la vista atrás. 

Pero si la provincia ya no existe, el municipio 
permanece aun, á lo menos en apariencia. Ahora 
bien: ¿qué es el municipio? ¿qué debe ser? ¿Acaso 
está destinado á formar simplemente una dependen- 
cia del Estado, como una ^compañía de infantería es 
una fracción del ejército? 

En este caso el Estado puede aplicarle la ordenan- 
za militar, convirtiendo al ministro del Interior eu 
mariscal, al prefecto en general , al subprefecto en 
coronel y al alcalde en capitán. 

. El primero manda al segundo; este trasmite las 
órdenes al tercero, y asi de escalón en escalón va si- 
guiendo hasta la guardia rural. 

El municipio, condenado á la obediencia pasiva, 
marchará acompasadamente como la tropa á una re- 
vista. 



m. 



Bajo e&ta hipótesis, el Estado vendrá á tener una 
fábrica de mandarines municipales, los cuales cuida- 
rá sean educados en un rincón de París, para ser re- 
mitidos á su debido tiempo á tal ó á cual distrito, 
cuyo nombre se les notificará mas tarde, cuando ha- 
yan ganado su título en concurso público, ó por me- 
dio del favor. 

Entonces, el ministro del ramo, los espedirá por 
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tren directo al pueblo que se les haya destinado , y 
ellos tomarán posesión del mando vestidos de unifor- 
me y con la espada al lado. 

Por 5u parte, los administrados, no tendrán mas 

remedio que recibir al nuevo funcionario sombrero 

' en mano, y sufrir en silencio el genio desconocido de 

un alcalde estranjero, que conocerá mejor el país que 

el que ha vivido en él desde su infancia. 

Pero esta teoría no ha encontrado hasta el dia 
mas defensor que un antiguo prefecto, bastante in- 
trépido para atreverse á sostenerla públicamente. 
Hasta los mismos partidarios del principio de auto- 
ridad, convienen en que, en rigor, el municipio po- 
día tener su vida propia , su dominio propio ; que 
debe administrar por sí mismo, bajo la condición, se 
entiende, de que el Estado intervenga en sus opera- 
ciones cuando lo juzgue conveniente. 

La escuela gubernamental llega hasta reconocer 
á los ayuntamientos el derecho de elegir su consejo 
municipal; pero bajo el supuesto de que la elección 
recaerá en personas adictas al gobierno , pues de lo 
contrario, al primer indicio de indisciplina, el Esta- 
do podrá disolver el consejo y sustituirlo con una 
comisión nombrada al efecto. 

También se tiene la condescendencia de otorgar 
al municipio el derecho de votar su presupuesto; de 
emplearlo conforme le parezca; de derribar una pa- 
red, y de empedrar una carretera, con la reserva, no 
ot)stante, de que no se gaste ni un céntimo en ello, y 
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de que no se toque una sola piedra sin el permiso del 
prefecto. 



IV. 



Tal es la ley en rigor; pero cuando la ley habla 
en estos términos, se olvida una cosa muy esencial, 
y es, que un alcalde no se hace asi como se quiera; 
que un alcalde existe antes de estar investido de su 
autoridad. 

Hay en cada distrito municipal un hombre traba- 
jador y propietario á la vez; que pertenece por su ac- 
tividad á la clase productora, y á la clase instruida 
por su fortuna. 

Nacido en aquel suelo donde tiene sus amigos y 
parientes, le profesa un amor entrañable. Durante su 
juventud ha podido llegar hasta la ciudad vecina, 
tal vez hasta París, para aprender una profesión ó 
ganar un diploma académico. 

Mas inmediatamente después que lo ha obtenido, 
ha regresado á su pueblo, á su querida patria, y allí 
es donde quiere vivir; allí es donde quiere acabar sus 
dias; porque en el fondo de su corazón ha jurado fi- 
delidad á la tierra en que pasó su infancia. 

Este hombre es por lo general- médico, notario, 
negociante, albeitar, cultivador ó colono. Indepen- 
diente por su posición, liberal por carácter, no abri- 
ga otra ambición que administrar su hacienda y 
educar su familia, no necesita buscar influencia, pdr- 
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que la influencia viene á buscarle hasta su domicilio: 
él la atrae en cierto modo y la conserva á pesar suyo. 
Cuando se necesita un consejo , es & él á quien se 
acude: cuando hay alguna duda, él es el elegido para 
resolverla. 

Por poco que á este fondo primitivo de influencia 
reúna un carácter complaciente, llegará pronto hasta 
aquella popularidad, del hombre honrado, que no as- 
pira á mas gloria que la que cabe en el circuito de 
una legua. 

Los intereses municipales pueden serle confiados 
con la mayor seguridad. La simpatía general de que 
goza será para él una adhesión tácita & todas las me- 
didas de utilidad que proponga á sus administrados* 

Se le antoja abrir una escuela, fundar una biblio- 
teca, una casa de espósitos, ó una sala de asilo.: la 
población aprueba desde luego su propuesta. Esta 
dignidad moral que le comunica la confianza pú- 
blica, le anima mas y mas á dedicarse por todos los 
medios posibles á labrar la dicha de sus conciudada- 
nos. 

Porque un alcalde , aun el mas humilde , tiene 
también su dosis de amor propio, lo cual puede per- 
donarse al hombre mas modesto, que no puede espe- 
rar otro panteón que yna sencilla lápida de mármol 
en el cementerio de su aldea. 
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V. 



Pero si en lugar de este alcalde creado por la na- 
^turaleza, se impone al pueblo un alcalde oficial, nom- 
brado directamente por el poder, y condenado, so 
pena de ingratitud, á emplear en provecho de este un 
tesoro inagotable de abnegación; un funcionario in- 
diferente, en una palabra, un servidor de la política 
caprichosa del momento, ¿qué puede resultar de se- 
mejante autoridad? 

Es evidente que este alcalde será considerado mas 
pronto como representante del gobierno, que como el 
padre de toda la comarca; escitará la desconfianza de 
los que en política hacen la oposición al poder, provo- 
cando una especie de guerra civil .entre los habitantes 
de un mismo pueblo. 

Y entonces el alcalde, autorizado por su superior, 
irritado por la resistencia de sus administrados, recor- 
dará, quizás sin confesárselo á si mismo, que él tam~ 
bien puede disponer de una partícula de autoridad, y 
tal vez se le ocurra también el deseo de usarla, para 
obligar á los díscolos á respetar el talento poco apre- 
ciado de un Richelieu lugareño. Una vez montado en 
cólera, dará al guarda rural órdenes terminantes para 
que instruya proceso verbal contra las gallinas ó las 
vacas de los que pertenecen al partido de la oposición. 

¿Quién podría poner coto á su arbitrariedad? ¿El 
prefecto tal vez? Este es el jefe del alcalde; está en 
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correspondencia con él, y debe dar crédito & lo que le 
comunica su subordinado. Además , el alcalde es 
hechura suya, y ha dé defenderle contra toda clase 
de ataques, particularmente cuando estos ataques 
proceden de una reunión de hombres sospechosos de 
ser poco adictos & la política del grobierno, á quien en- 
tonces cree defender en la persona de su burgomaes- 
tre. 

¿Y qué se dirá cuando el poder, en lugar de elegir 
al alcalde en la misma comarca que está llamado á 
administrar, va á buscarlo fuera de ella, y cuando 
nombra á un ciudadano domiciliado á larga distan- 
cia, que solo desempeña sus funciones durante el ve- 
rano, trasformando la alcaldía en una especie de sitio 
de recreo? 

¿Qué influencia puede ejercer sobre la población 
un alcalde errante, que aparece en la primavera y 
desaparece en el otoño, lo mismo que las golondri- 
nas? Se le mira pasar; luego se vuelve la cabeza, y se 
dice: «Este hombre ha sabido granjearse el aprecio 
del prefecto; pero, ¿qué viene á hacer aquí?* 

VI. 

Para justificar el nombramiento del alcalde por el 
Estado, dicen algunos que el primero tiene el doble 
carácter de representante de la comarca y de funcio- 
nario público, atendido que está á su cargo el regis- 
tro civil, y que en ciertas circunstancias desempeña 
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las funciones de oficial de policía y hasta de juez de 
paz. 

Ahora bien: ya (jue el alcalde pertenece por la na- 
turaleza de sus atribuciones tanto al Bstado como á 
la comarca, cuyos intereses, administra, el Estado 
tiene el derecho de nombrarle, de suspenderle y de 
destituirle segfun le parezca. 

Bajo este punto de vista no estaria demás exami- 
nar previamente cuál de ambos personajes, conteni- 
dos en uno solo, tiene mas importancia sobre su ho- 
mónimo. ¿Es el funcionario? ¿Eq. el representante de 
la comarca? Toda la cuestión consiste aqui en esta- 
blecer una regla de proporción. 

8i por el carácter propio de sus funciones el 
alcalde pertenece mucho mas á la comarca que al 
Estado; si el funcionario desaparece en él cuando se 
le considera como mandatario del pueblo; ¿por qué 
sacrificar lo principal á lo accesorio? Además, ¿no po- 
dría este funcionario recibir su nombramiento por 
medio del sufragio? ¿Acaso no se ha procedido ya en 
ésta forma en Francia para elegir al emperador, al 
primer funcionario del Estado? ¿No es por medio del 
escrutinio como se forma el Tribunal de Comercio y 
el Consejo de los prohombres? 

Al oírnos preguntar esto un norte-americano, debe 
sonreírse con aire desdeñoso. 
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VIL 



Pero los pueblos, abandonados á si mismos, no 
sabrán nnnca regir sus intereses municipales; no 
pensarán mas que eñ economizar dinero; no fundarán 
escuela alguna, ni abrirán carreteras, ni buscarán 
aguas potables: en una palabra, no harán ningún 
gasto de utilidad pública, ó si hacen alguno, será por 
mero capricho, ó por interés de un particular. 

Y aun cuando así fuera, ¿qué importa? Los pue- 
blos aprenderán á costa suya á administrar sus 
intereses. Si una comarca, por indiferencia, ó por 
economía mal entendida, descuida cumplir con el 
principal de sus deberes hacia sí misma, su negligen- 
cia caerá solamente sobre su cabeza; se verá pronto 
sumida en la miseria, y para salir de ella, entrará sin 
que nadie la impulse en la senda del progreso. 

Cuando el carretero vea su carro atascado en el 
fango, comprenderá la necesidad de abrir buenos 
caminos. 

Por otra parte, dejando á los pueblos bajo la esclu- 
siva tutela del Estado, se les inspira indiferencia; se 
les quita el ánimo de hacer el menor esfuerzo sobre si 
mismos, y recostados en el cómodo almohadón del far 
mente^ abandonan á una providen^cia oficial el cui- 
dado de labrar su propia dicha. 

El prefecto, modelada en todas partes bajo la 
figura de un alcalde, especie de alter ego oficial, tal 
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es el bello ideal de la centralización, como para rea- 
lizar aquel dicho inefable, proferido no sé dónde ni 
por quién: «Nuestro prefecto sabe mejor que nosotros 
mismos lo que nos conviene.» 

VIII. 

¿Y qué es, en resumen, un prefecto? ün Silfo ad- 
ministrativo, seg^un muy oportunamente ha dicho 
cierto senador. 

Por lo regular, el prefecto no habita en su depar- 
tamento: no hace mas que atravesarlo. ¿Cómo podria 
tener el tiempo necesario para, estudiarlo detallada* 
mente? 

Por cierto, que seria injusto asegurar que, al 
entrar en el palacio de la prefectura, no lleva la mente 
llena de mejoras para el departemento de la ; Francia 
que un decreto del MoniCeur confía á su talento y 
probada esperiencia de los negocios. 

Llega, pues; se apea del carruaje, y desde el 
primer dia siente vivos deseos de tomar los aires del 
país. En su primera espedicion, recorre el departa- 
mento en coche descubierto, acompañado de su se- 
cretario: hace su viaje á cortas jornadas; come en casa 
de las notabilidades de la comarca, y durante el ca- 
mino, por poca afición que tenga á la arqueología, 
admira la portada de alguna iglesia, ó bien, si es 
amigo de la poesía, pondera á su compañero la her- 
mosura del paisaje. 
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Trascurridos quince ó veinte dias vuelve á la pre- 
fectura, tan enterado como á su partida de las necesi- 
dades del paíSy del que solo ha podido formarse una 
idea aérea» como si dijéram^NS, á vista de pájaro. 
Luego invita á comer al obispo, al general, al admi- 
nistrador general, al presidente del tribunal, y recibe 
en cambio otra comida del comandante de la división, 
de su ilustrisima, del presidente y del administrador, 
después de lo cual entabla una activa correspondencia 
con los sub-prefectos, los alcaldes, los comisarios de 
policía y los capitanes de gendarmería. 

Nada, & decir verdad, podría echársele en cara á 
este funcionario: ministro en núniatura, debe natu-. 
raímente subordinar la administración á la política 
d^ gobierno; vigilar de cerca á la oposición; reani- 
mar el espíritu público, y en una palabra, mandar al 
Cuerpo - legislativo unos diputados á aprobar todos 
los actos del poder. 

No significa esto que en caso necesario no se es- 
fuerce alguD tanto en . introducir mejoras en su de- 
partamento, siempre que se le ofrezca la ocasión, 
mayormente cuando se le indica que una carretera 
necesita ser arreglada, ó que un edificio público ame- 
naza ruina; pero tales mejoras las lleva á cabo solo 
por deber de conciencia, porque estos méritos no 
figuran mas que en stgunda línea en su hoja de ser- 
vicios. > 



Tomo II. 8 
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IX. 



¿Tqué ha producido . la tatela administrativa ea 
Francia desde principios del presente siglo? ¿Qu¿ es 
lo que está produciendo en el día, en que el siglo ya 
toca á su fin? 

¿Han mejorado las vias de comunicación? Nó; que 
ha sido preciso dictar ley sobre ley para poner á los 
pueblos en comunicación entre sí. ¿Se ha difundido la 
instrucción primaria? Tampoco; pues al formar el 
mapa fdé la instrucción en Europa, el geógrafo de la 
inteligencia coloca á la Francia después del Austria. 
¿Se ha economizado el dinero del contribuyente? De 
ningún modo; y tanto es asi, que no se encuentra 
hoy una comarca cuyos habitantes no estén empeña- 
dos hasta la tercera generación. 

Hay en cierta capital un prefecto nivelador, alcalde 
de derecho ó de hecho, imaginación voraz, siempre 
hambriento dé calles y paseos, constantemente . ocu- 
pado en demoler para volver & i'onstruir, 6 que der- 
riba por gusto de derribar, para transfigurar ó d»¿8fi- 
gurar lo pasado; en una palabra, para tener el mérito 
de dejar tras si la memoria que pudieran guardar los 
portugueses del terremoto de Lisboa. 

Empero, entre los escombros que acumula por to - 
das partes, entre las brechas que abre á través de las 
casas, que desaparecen ante él cual las tiendas de uu 
campamento árabe, nunca se olvida este digno serví- 

• T 

• ■ A 4 « 4 
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4or del Estado de levantar un palacio con el título de 
•«Palacio déla prefectura^» para albergar debidamente 
el principio de autoridad. 

T la insaciable manía de reedificar, nacida en la 
capital, pasa de ciudad en ciudad, de villa en villa, 
hasta la última comarca rural, olvidada en el fondo 
de un valle. Allí también, un sistema de gastos 
exhorbitantes, cubiertos naturalmente con emprésti- 
tos, ha consumido, no tan solo lo presente, sino tam- 
bién todos los recursos del porvenir. 



X. 



La esperiencia, lo mismo que la teoría, prueban 
la necesidad de la emancipación del municipio, en 
provecho de toda la nación. 

Únicamente en el municipio, y con su interven- 
clon, es como el labrador, encorbado desde el ama- 
necer hasta la noche sobre el arado, aprende á salir 
del aislamieaix> en que vive, para remontarse hasta. 
- la idea del interés general. 

T esta noción de una cosa general, beneficiosa . & 
todos, le encamina insensiblemente desde la idea de la 
patria, que no se estiende ante él mas allá del alcana- 
ce dé un fusil, hasta la concepción de la Francia, cu- 
yos límites son las fronteras. de- Italia y de Alemania. 

Así, puede afirmarse, sin temor de incurrir en 
error, que en todas partes én que la libertad, del mu- 
nicipdo no hadado la Ubertad jpolitica á una nación. 
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ésta podr& tal vez entrar accidentalmente en pose- 
sión de su soberanía; pero no sabr& consejarla ja-^ 
más. 



XI. 



La Francia no es en el día lo que era antigua- 
mente. 

En el siglo pasado era una nación, sino poco po- 
blada, á lo menos coii muy escaso trato entre sus ha- 
bitantes. La dificultad ó la falta de comunicaciones- 
duplicaba en cierto modo las distancias. 

Gracias á éste obstáculo de la naturaleza, cada 
uno encontraba en su país una e^cie de asilo con- 
tra el poder central. £ra necesario enviar una nume- 
rosa espedicion para encontrar un ciudadano en me- 
dio de su soledad. 

Empero, en el dia, desde la aplicación del vapor y 
de la electricidad á la locomoción y á la palabra, el 
poder goza del privilegio de la ubicuidad, y ha re- 
ducido la Francia entera á las dimensiones de un 
departamento. 

Cada maüana, al despertarse el ministro del inte- 
rior, llama desde su bufete con la campanilla' tele- 
gráfica á todos los prefectos, reuniéndolos mística- 
mente en derredor suyo, para darles el santo y seña 
deldia. 

No hay entre él y la nación barrera alguna, mo- 
ral ni material, ¿Dónde podtá, pues, encontrar la 11- 
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l)ertad un asilo, un refugrio? Solo en el municipio; 
pero con la condición de que este, por su propia orga>- 
Dizacion, pueda oponer la inmunidad de sus franqui- 
cias al dios Pan de la centralización. 



» 

É 



EL DERECHO DE PROPIEDUD. 



CAPÍTULO YI. 



El derecho de propiedad. 



I. 



¿Qué es el hombre? Es un ser trabajiader, y no tan 
sob un ser trabajador, sino también el producto de 
su propio trabajo. 

Por medio del trabajo^ en efecto, ha franqueado la 
distancia que separa al estúpido hotentote del sabio 
del Instituto, pasando desde la condición salvaje al 
estado de persona civilizada. 

Por lo demás, el hombre puede vivir en todas par* 
tes, lo mismo sobre el suelo abrasador del África, 
que bajo la p&lida claridad de lo que llaman sol en 
Groelandia; pero este privilegio de universalidad, 
parece mas bien una calamidad que un favor de la 
naturaleza. 

El hombre tiene una afición natural & toda clase 
de alimentos, y el reino vegetal como el animal, pue* 
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den servir indistintamente & sa nutrición; pero de es» 
tas dos clases de alimentos, el uno pende de los árbo- 
les y plantas tan solo durante una estación del año^ 
y el otro, ó sea el reino animal, corre con mas celeri- 
dad que el'cazador. 

El hombre, pues, considerado en su esencia, se 
parece á un animal incompleto, & un camivoro sin 
armas; pero tiene una cabeza y manos: la cabeza 
manda, y las manos Qbedecen. 



II. 



Cuando el hombre tiene hambre, piensa, y saca 
su ración del fondo de su cerebro. Esto constituye su 
primer trabaja ó en otros términos, la orden dada por 
la inteligencia, y aplicada por ella & la satisfacción de 
una necesidad. 

Pero el hombre no crea la primera materia: él no 
puede hacer mas que trasformarla para apropiarla & 
su usó, y es indispensable que tenga la habilidad su* 
ficlente para estraerla del sitio que la produce. 

Entonces el trabajó, encamado en lamateria^ for- 
ma un cuerpo con ella, de manera que el trabajador 
no'podria poseer albinismo tiempo la matarla iíndis- 
peñsable para su trabajo. 

El salvaje corta una rama, y* construye con ella 
un arco; mas no puede hacer uso del arco que su 
pensamiento ha creado^ sino, gomando de la- facultad 
de apropiarse la rama que h|t> cójido del bosque. 



I 
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Una vez armado con el arco pereigu6 la caza, y lá 
hiere á larga distancia; pero se asegura asi su subsis^- 
tenoia? Nó; porque el dia que no se le presenta una 
pieza al alcance de sa flecha, ha de ayunar positira* 
mente. 

El cazador vuelve á sus t^exioné^ apercibe de 
paso cierta especie de cuadrúpedos que guBta vivir en 
familia, y que se presta á pacer cerca de él y á morir 
caritavamente para abastecer su carnicería, y la so- 
mete inmediatamente á su disciplina, haciendo de 
ella su propiedad; propiedad errante, propiedad co^ 
munista. La vigilancia en común del ganado, impli- 
ca por necesidad la comida en común. 



III. 



El rebatió engendra, sin saberlo, la primera forma 
de sociedad; la sociedad pastoril, sociedad inftmtil, re- 
ducida á la tribu nómada por estado, y condenada k 
una existencia precaria; porque necesita mas tiem- 
po la naturaleza para producir un cordero, que la tri- 
bu para comérselo en familia. 

El hombre reflexiona aun, y descubre en los gra- 
nos déla espiga uií alimento reproductible hasta lo 
infinito. 

Entonces surca la tierra con el arado; tomíi po- 
sesión de la misma, creando asi • una nueva propie- 
dad, y esta nueva propiedad creía tlimbien una nueva 
saciedad, la sociedad agrícola, fija en el suelo y muí- 
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ttplicada en número por la multiplicación del ali- 
mento. 

«¡Alto ahí! eaclama de repente la escuela comunia- 
ta: el que primero ha cultivado un campo» y ha di* 
cho:— iBste campo es miol este ha cometido un robo; 
I>orque la tierra pertenece & todos- en general, y no & 
una sola persona ó familia.» 

(Conque el primitivo cultivador ha cometido un 
Tobol.. ¿T ¿ quién ha robado? ¿A. todo el género huma- 
no? Es una propiedad muy remota. ¿Qué derecho pue- 
de tener el negro errante ¿ orillas dej Niger sobre la 
propiedad de un terreno en la Bretafia? 

¡ün robo & la sociedadl... ¡Qué aberración! La so- 
ciedad no existe sino por medio de la propiedad. Nun- 
ca ha habido sobre la tierra inculta mas que razas 
vagabundas, que pasan, y no/ dejan tras si mas que 
polvo. 

El comunismo concedería hasta cierto punto al 
cultivador la propiedad de la cosecha, atendido á que 
él la ha producido con su trabajo; pero, ¿por qué la 
cosecha si, y no el terreno en que ha nacido? Si el cul- 
tivador no ha creado el terreno, tampoco ha creado 
el sol, ese jorúalero eterno que hace madurar cada 
afio las espigas; ni tampoco ha creado el alquimista 
subterráneo que derrama silenciosamente la savia en 
las flores y frutos de los campos. De consiguiente, el 
argumento comunista se rebela C(mtra si mismo, y 
condena su propio principio. 
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El hambre, por lo dem&s, no solamente necesita 
comer, sino también poner su cuerpo al abrigo de la 
intemperie. El animal lleva consigo una piel, en ar- 
monía con la región en que ha nacido, y tanto baja 
el clima de los trópicos, como bajo el del polo Norte^ 
resiste desnudo las inclemencias del cielo. 

Al verse desnudo el hombre, lleva de nuevo la 
mano á su frente, é inventa la lanzadera para tejer la 
tela, y la paleta para contrüir su casa. Otra propiedad 
nueva: la propiedad de la herramienta constituye una 
nueva forma [de civilización, la forma industrial, 
complemento de la forma agrícola, cada una de las 
cuales cambia con la otra el producto de su trabajo. 

Pero para cambiar un producto con otro, el hom- 
bre necesita indispensablemente haber hallado antes 
un signo del valor de lo que produce. Acude, pues, de 
nuevo & su pensamiento, é inventa la moneda, y 
aquel dia saluda el mundo el advenimiento de una 
nueva forma de civilización, la civilización mercan- 
til, y posee el hombre una nueva propiedad, la pro- 
piedad metálica. El dinero circula á la vez á través 
del tiempo, á través del espacio, y viaja de mano en 
mano, de generación en generación, llevando siem* 
pre consigo el valar adquirido por un trabajo primi- 
tivo. 

Pero el pensamiento no opera esclusivamente para 



126 3>B]UBOH09 ' 

«1 cuerpo; quiere^tambien operar para sí. Reflexiona 
un momento, é inventa para su propia satisfacción la 
poesía, el arte y la ciencia. Otra civilización mas; la 
civilización intelectual. Otra propiedad mas; la pro- 
piedad intelectual. Tal es el hombre, completo. Pero, 
¿k qué precio ha alcanzado todo esto? 



V. 



El pensamiento solo, Como acabamos de ver, le ha 
libertado de la esdavitud de la necesidad; mas antes 
que el trabajo ya terminado haya dispensado á la so- 
ciedad de una suma equivalente de trabajo en pro- 
yecto, ¿cómo encontrar tiempo para pensar de nuevo? 
Cada uno necesita toda^ las horas que dura su jornal 
para llegar & tener el derecho de comer. 

No obstante, si alguien aspira á valerse de su in- 
teligencia, oontinuarái trabajando desde por la maña^ 
na hasta ia noche, ó buscará, un sustituto que traba- 
je, primero, para sí, y después para el pensador. 

Pero encontrar un hombre que trabaje para que 
otrohuelgue, cottstituye un acto de desprendimiento, 
que no es posible suponer en el mundo, y que solo 
puede imponerse por medio de la fuerza. 

Empero el pensamiento, ¿ha impuesto acaso el 
trabajo obligatorio, al esclavo, solamente para sabo- 
rear con egoísmo la voluptuosa, ociosidad de la. ima- 
ginación? 

De seguro que no; n!^entra».el esclavo reduce á 
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polvo el trigo para alimentar á su señor, este, absor- 
vido en su contemplación^ inventa él molino, para re- 
levar al esclavo de su ímprobo trabajo. 

La máquina invetitada por el pensamiento con el 
auxilio de la servidumbre, ha abolido esta misma ser- 
vidumbre, condenando á una fuerza esterior de la 
naturaleza k ejecutar lo que la fuerza, muscular hacia 
antes del descubrimiento de la máquina. 

Desde aquel momento la servidumbre i^eemplaza á 
la esclavitud: sigue siendo el trabajo obligatorio; pero 
mitigado por el hecho de que el siervo retiene para si 
una parte del producto de su actividad: esta parte 
puede capitalizarla, mediante la economía, y una vez 
reunido el capital necesario, puede redimir su per- 
4Bona. 



VI. 



Entonces aparece el capital en todo su esplendor: 
¡el capitall la redención del tiíabajo futuro por el tra- 
bajo ya hecho; el advenimiento constante del proleta- 
rio á la propiedad^ y por medio de la propiedad & los 
goces de la inteligencia. 

Ko teniendo á la vista mas que la clase acomodada 
de Francia, ¿qué. representa en la actualidad? Riepre- 
senta hombre por hoxiibre, con pocos miles de francos 
de diferencia, todos los ahorros reunidos desde ía 
edad media en el territorio francés. 

Pretender la destrucción del capi,tal, es querer scrr 
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gmt en dirección inversa el camino del progreso; es 
retroceder hasta el punto de partida de la cÍTiliza- 
cion. • 

Sin capital no hay seguridad para el día de maña- 
na: el salvaje persigue la caza desde el amanecer 
hasta la noche, para volver & principiar de nuevo á la 
aalida del sol su penosa tarea. Sin capital no hay mi- 
quinas, y el esclavo sirve nuevamente de motor. Sin 
capital no hay redención de terreno, y^ siervo ha de 
regarlo con el sudor de su rostro. Sin capital no hay 
ciencia, porque sin él, ¿quién podría sufragar les gas- 
tos de la enseñanza? 



vn. 



En resumen: el principio creador de la propiedad 
es el trabajo, y el trabajo es el espíritu humano en 
acción, el movimiento dirigido por el pensamiento. - 

Cuanto mas el pensamiento participa del trabajo^ 
mas el tral^ajo proporciona beneficios en general, y 
mas también, por una especie de justicia distributiva, 
participa la inteligencia de la reniuneracion. En todas 
las épocas de la humanidad, no séi qué matemáticas 
sociales, equitativas como una ley de la historia, han 
señalado siempre mas retribución al ingeniero que aL 
bracero, al arquitecto que al albañil. / 

No solamente la idea ha creado la propiedad, 6 
hablando con mas exactitud, la ha sacado del seno de 
la materia trasfigurada por el trabajo, sino que la ha 
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trasformado mas y mas ella misma, creándola á su 
imhgen. 

El hombre ha principiado poseyendo una propiedad 
material, la tierra, con su moYÜiario viviente, el re- 
bañó: después ha poseído una propiedad medio mate- 
rial, medio intelectual, la industria; porque la indus- 
tria implica el descubrimiento de la ciencia, cuando 
menos el de la mecánica : luego una propiedad espe- 
culativa, el comercio; porque el comercio exige la 
noción del cálculo: también cuenta con una propie- 
dad mística en el cupón de la acción, una propiedad 
ideal en la renta del Estado, y finalmente, una pro- 
piedad puramente intelectual en el talento. 

El capital, por consiguiente, aumenta sin cesar, 
por el hecho mismo del trabajo, y á medida que 
aumenta eleva á la propiedad un número de trabaja- 
dores igual á la totalidad de las riquezas. De este 
modo la Providencia, que vela por la sociedad, redi- 
me sucesivamnte al hombre de la indigencia, y le 
redime constituyéndole en operario de su emapcipa- 
cion, por un mérito primitivo, el trabajo; por un se- 
gundo mérito, el ahorro. ¡Generación que sufres, ten 
confianza; la propiedad te está aguardando! 

VIII. 

Cierto dia, una escuela que iba en busca de una 
innovación, la cual por cierto era tan antigua como 
Licurgo, compareció ante el pueblo, y le dijo: «La li- 
Tomo II. 9 
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bertad no es masque una forma ing-eDiosa, iuventada 
por la clase acomodada para esplotar el trabajo. Crée- 
me, renuncia ¿ la mistificación del liberalismo : ¿qué 
utilidad podrías tú sacar de él? Ni una migaja, ni una 
gota de vino mas en tu comida. Ven conmigo, . y te 
enseñaré un gobierno que he inventado: allí no hay 
discusión, no hay tiempo perdido; pero sí un sistema 
espedito y un señor con el nombre de Estado. 

«El Estado, lo seré yo; pero bien entendido que en 
provecho tuyo. Escucha, pues, atentamente la teoría 
de la felicidad universal, que he ideado una mañana 
al despertarme. Si no eres tan rico como tu vecino de 
la clase acomodada, consiste en que él posee un capi- 
tal, mientras tú no posees ninguno. 

«Solicito, pues, en tu nombre y en el mió, que se 
ponga lo mas pronto posible la sociedad en liquida- 
ción, como medida de utilidad pública, y en defecto 
de la igualdad de bienestar, que se establezca la 
igualdad de recursos. 

«Cualesquiera que posea un campo ó una cantidad 
metálica, deberá entregarla al fondo social, y luego 
todo ciudadano vivirá del fondo común, mientras el 
fondo pueda durar, á prorata de la capacidad de su 
estómago ó de su talento. La cuestión queda pendien- 
te: mientras se resuelve, comerán todos el mismo 
rancho, y se le dará á cada uno igual cucharada. 

«Con este sistema podría muy bien suceder que el 
capital primitivo desapareciera, porque desde el mo- 
mento en que nadie tuviese interés en ahorrar, nadie 
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ahorraría, y después de haber consomido en comQn 
la herencia cedida, la sociedad estarla espuesta á vol- 
ver un día ú otro & aquella desnudez primitiva de la 
Galla, cuando los galos, con el cuerpo untado de gra- 
sa y pintada la piel, se dedicaban á cazar con la lanza 
el ciervo ó el jabalí. Pero, ¿qué importa? Pereat mun- 
dusy fiatjusHtía. 

«Además, como probablemente ofrecería alguna 
dificultad persuadir á los ricos & que se desprendieran 
gustosos de sus propiedades, pido al pueblo tenga á 
bien investirme de la dictadura, á fin de proceder sin 
obstáculo á la proyectada distribución de bienes. 

«Por lo demás, ¿k qué cansarse en adquirir las 
simpatías del país por medio de la persuasión? Seria 
perder el tiempo: vale mas obligar que persuadir. Si- 
lencio, pues, y este silencio es por mi parte un acto 
de modestia, porque me priva de conquistar la admi- 
ración; pero la admiración produciría una pérdida de 
tiempo, y debo hacer en aras de la nación el sacrificio 
de mi amor propio.)» 

Hé aquí el lenguaje en que se espresaba cierta 
Becta que ha desaparecido de entre nosotros; pero sus 
palabras han sido una calamidad para nuestra patria. 
Insinuando la resistencia del pueblo á la clase aco^ 
modada; oponiendo el interés del uno al interés del 
otro, cuando ambos tienen un mismo interés, aquella 
isecta no ha hecho mas que provocar una escisión de- 
plorable, sin objeto lo mismo que sin disculpa, y de- 
bemos añadir también, sin ninguna utilidad para ella 
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misma, puesto que no supo aprovecharse del influjo 
que alcanzó entre las masas durante el corto tiempo 
que estuvieron en voga sus doctrinas. 



IX. 



Afortunadamente la propiedad no necesita en el 
diá defensa ni defensores. Aun cuando la sombra de 
Babeuf, multiplicada un millón de veces, decretara la 
abolición de la propiedad, los mismos comunistas se 
sublevarían contra esta disposición que calificarían de 
paradoja. 

Al tener noticia de semejante decreto, el cabrero 
mas miserable llamaría á su perro, y se marcharía 
con él á ocultarse en la espesura de los bosques, pre- 
firiendo vivir pobremente entre las cabras de su per- 
tenencia, antes que encerrarse en un cuartel, en que 
todos comieran en la misma mesa, y durmieran en la 
misma cuadra. 

Por lo demás, ¿cómo podría llevarse á efecto una 
espropiacion universal, en virtud de una ley rural 
sacada de los códigos de Moisés? «Se secuestran sus- 
bienes al propietario actual:» Pronto está escrito; pero,, 
¿á quién otorgarlos? ¿Al cultivador? Lo concedemos 
por un momento. 

Otro cultivador desocupado se presentará al posee- 
dor accidental de un. pedazo de tierra, díciéndole: — 
«Quítate de ahí, que ese es mí puesto?» — «Te equívo- 
cas, contesta el primero; yo he arado este campo.; 
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<(Tú eres el que te equivocas, replica el segundo; 
porque ahora me toca ararlo á mí.» * 

La propiedad trasmitida en esta forma de uno á 
otro propietario, no seria mas que una moneda fíilsa 
del terreno: desgraciado del que tuviese la candidez 
de aceptar semejante moneda: una revolución habría 
autorizado sus títulos; y otra revolución podria des- 
truirlos. 



X. 



No es, pues, el comunismo, considerado bajo el 
punto de vista de su influencia entre los pobres, lo 
que en el dia amenaza & la sociedad: aquello no es 
mas que una ilusión que ya pasó : no es mas que un 
recuerdo histórico; pero podria suceder muy bien que 
se estableciera otra clase de comunismo : ¿cómo lla- 
marle? El comunismo de los ricos, que ofrecería sin 
duda mayores males que el primero, atendido á que 
el rico respeta la propiedad en principio, y la mate- 
rializa de hecho, bajo pretesto de pública utilidad. 

Que la propiedad satisfaga el impuesto, nada mas 
justo. ¿No lo satisface por su propio interés? ¿Para 
qué sirve el ejército? Para hacer respetar la propiedad, 
¿Para qué sirve la gendarmería? Para protejer la pro- 
piedad. ¿Para qué sirve la magistratura? Para asegu- 
rar la propiedad. ¿Para qué sirve el teatro en París? 
Para divertir á los propietarios. ¿Para qué [sirve la 
religión pagada por el Estado? Para predicar el res- 
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peto debido á la propiedad. ¿Para qué sirve, final- 
mente, el presupuesto de obras públicas? Para abrir 
bajo una forma ú otra nuevas fuentes de riqueza á la 
propiedad. 

Pero sí en lugar de invertir los impuestos en póli- 
zas de seguros contra los desórdenes interiores 6 
esteriores, en obras de utilidad pública, en gastos 
productivos, emplea el Estado los fondos del Tesoro 
en retribuir el mandarinato exborbitaote de una 
ociosa burocracia, ó bien en llenar las ciudades de 
preciosidades arquitectónicas, sin otro mérito que 
servir para llamar la atención de los transeúntes ; si, 
finalmente, para sufragar todos estos gastos carga y 
recarga al país con impuestos y mas impuestos, en- 
tonces el Estado, sin quererlo, sin sospecharlo tal 
vez, menoscaba y arruina insensiblemente la propie- 
dad. 

XI. 

Es preciso reconocer la có-existencia del interés 
público en el interés particular, y de consiguiente su 
rivalidad posible en determinadas circunstancias. 
Pues bien: cuando estalla un conñicto entre el uno y 
el otro, la justicia permite, sin ninguna vacilación, 
sacrificar el egoísmo del propietario á la exigencia de 
la generalidad. 

Un pantano esparce la corrupción en una comarca; 
durante la estación canicular difunde la fiebre ínter- 
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mitente en la atmósfera. El propietario del pantano ó 
de sus orillas, se niega á conformarse con el proyecto 
de secarlo. La sociedad tiene indudablemente el dere- 
cho de espropiacion, por motivos de salud pública. 

Una empresa ha obtenido la concesión de un ferro- 
carril; pero este carril quedarla indefinidamente en 
estado de proyecto, si el primer propietario á quien 
se le antojara pudiera oponerse á su realización, pri- 
vando el paso á la via por el terreno de su perte- 
nencia. 

En estas circunstancias, el Estado debe espropiar 
por<;ausa de utilidad pública. La Asamblea Consti- 
tuyente habia dicho de necesidad pública, y estas pa- 
labras eran mas propias para precaver los abusos. 
¿Quién podria protestar contra la espropiacion? El 
espropiado tal vez; pero de ninguna manera el prip-r 
cipio de propiedad, puesto que se le otorga siempre 
una indemnización . 

Pero si el edil de una ciudad, entusiasmado por su 
añcion [á la línea recta y á la piedra nueva, * derriba 
á derecha é izquierda, únicamente con el objeto de 
alinear las calles, como se hace formar en línea á un 
regimiento para pasar revista, entonces la propiedad, 
herida sin razón de utilidad, tiene el derecho de exha- 
lar un grito de dolor, porque al fin y al cabo, lo que* 
se echa abajo no es solamente una pared ó una mu- 

é 

ralla, sino el hogar tradicional, la residencia de las 
mas caras afecciones, todo lo que la vida íntima tiene 
de mas sagrado. Allí murió el abuelo; aquí ha nacido 
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el hijo, y cada piedra al derrumbarse bajo la piqueta 
del demoledor^ parece arrastrar consigo una alma á 
la sepultura. 



XII. 



El espíritu del siglo ha borrado del código el artí- 
culo de la confiscación, realizando con esto una buena 
obra; porque la conciencia no sabría admitir una pena 
fiscal que castiga al culpable, no solo en su persona, 
sino también en su familia, y que hace al hijo res- 
ponsable de las faltas del padre, desheredándole de su 
patrimonio. 

Mas si la ley confiere al poder la facultad de su - 
primir un periódico ó de cerrar un establecimiento 
público, ¿qué hace, en resumen , sino restablecer I a 
confiscación, y una confiscación sin provecho de na- 
die, porque destruye un valor por el gusto de des - 
truirlo, sin que el tesoro saque la mas mínima utili- 
dad? 

«No es mas que una taberna,» se nos dirá: una ta- 
berna, ó un periódico, también lo concedemos. Pero el 
principio de propiedad es absoluto, de lo contrario, 
no seria un principio; no sabría hacer respetar esta ó 
aquella propiedad, según su capricho. O las hace res- 
petar- todas sin escepcion, ó no hace respetar nin- 
guna. 

Tened cuidado, vosotros los que pretendéis repre- 
sentar en Francia el espíritu de conservación. Aplau- 
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dis hoy la supresión de unja propiedad, porque ella 
exhala cierto perfume de democracia ; pero quizás 
mañana veréis volverse contra vuestro pecho la mis- 
ma arma con que nos herís. - 

¿De qué os quejareis entonces , si de antemano 
habéis ya pronunciado vuestra sentencia? 



CAPÍTULO YII. 



El derecho al 



I. 



El trabajo ha convertido al hombre en su propio 
criador, y al mismo tiempo en su propia criatura. Pa- 
rece, pues, que el trabajo deberla ocupar en todas- 
partes un sitio preferente, un sitio de honor. 

T no obstante, no sucede así. En todos tiempos,, 
antes y después de la edad media, el trabajo ha sida 
considerado como una deshonra, como un padrón de 
servidumbre. No hace muchos años que. la ociosidad 
era reputada como un mérito de la naturaleza, cons- 
tituyendo la prerogativa de los nobles. Cuando la 
aristocracia consentía en salir de sa inmovilidad ma- 
gestuosa, de su holgazanería, era tan solo para dedi- 
carse & la caza ó & la guerra, es decir, para ocuparse 
de lo que la ponia en relación mas inmediata con las 
generaciones primitivas, asimilándola al estado sal- 
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Taje. Matar ó morir, era la gloria por escelencía. El 
poder era conferido al hábil matador de profesión, 
quien previamente ^ra investido del pomposo titulo 
de rey ó de héroe. 

En el dia, gracias & los adelantos de la civiliza- 
ción, el trabajo empieza á adquirir dignidad. Pero 
tan solo la América ha sabido otorgarle él sitio de 
preferencia, y fundar en el trabajo la principal obli- 
gación diel hombre y el mayor de sus méritos. El hé- 
roe ha sido reemplazado por el bracero. Ya no se rie- 
ga la tierra con sangre, se riega con sudor. Obrero ó 
capitalista, cada uno, & la otra parte del Atlántico^ 
debe contribuir personalmente al engrandecimiento 
de la patria. La fortuna misma no dispensa á nadie 
de coadyuvar á la obra común. 

El americano no hace mas caso del opulento mi- 
llonario que del mas miserable trabajador. Elige el 
oficio que quieras ; pero elige un oficio, aun cuando 
no sea mas que el de orar para la edificación del pró- 
jimo. Seas lo que buenamente puedas; labrador, va- 
quero, albañil, abogado, funcionario público, no im- 
porta: ejerce sucesivamente cada una de estas pro- 
fesiones, según las circunstancias, según mas te 
convenga; pero seas al fin hombre, es decir, un miem- 
bro útil de la gran familia humana. Si no lo haces 
asi, estás fuera de la ley, no en virtud del código es- 
crito, sino en virtud de la opinión pública, y no ha- 
llarás un ciudadano que te abra su puerta, ni nadie 
«n la calle que te devuelva el saludo. 
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Un general norte -americano regresa del ejército 
coronado con el laurel de la victoria: pero, ¿qué es 
una victoria? ¿qué significa esto en los Estados- Uni- 
dos? Bl general; una vez terminada la guerra, compra 
un almacén, y se dedica al comercio de drogas. ¿Su- 
cede lo mismo en Europa? 

Empero, hay mas aun: un leñador atraviesa el 
bosque cantando alegremente. ¿A dónde se dirige? El 
mismo no lo sabe. Lo cierto es que trascurridos algu- 
nos años, aquel hombre ha ascendido por medio del 
trabajo hasta la presidencia de la república, sin que 
¿ nadie le ocurra la idea de buscar en la historia su 
primitivo origen, y un dia llega ¿ ser el personaje 
mas notable de su tiempo, colocándose al lado de 
Washington en los anales de la democracia. 



II. 



Así, pequeño ó grande, obrero de la inteligencia^ 
ú obrero del taller, con blusa ó con frac, todo hombre 
que trabaja, de cualquier modo que sea, tiene su par- 
te de gloria en el mundo. Desde el momento que 
cumple con su obligación, puede llevar la cabeza tan 
alta, mas alta aun que el orgulloso cortesano, cuyo 
talento se reduce á hacer grandes genuflexiones y 
montar medianamente á caballo. 

¡Cuánto tiempo, no obstante, se ha necesitado 
para que el hombre llegara á conquistar su principal 
derecho de naturaleza, el derecho al trabajol Al leer 
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la historia del trabajo, durante el antiguo régimen, 
esperimenta uno un sentimiento de compasión hacia 
el pasado, cuando no un movimiento áe horror. Aque- 
llo era la esplotacion del hombre por el hombre, en 
toda su brutalidad. La monarquía consideraba la fa- 
cultad de ejercer una profesión, como una propiedad 
que el soberano podia otorgar y reglamentar según 
su capricho. 

Cuando Turgot quiso dar á la Francia la libertad 
del trabajo, el Parlamento protestó contra lo que lla- 
maba la anarquía, de la producción. Targot no pudo 
ver planteada su reforma. Fué necesario que la Re- 
volución la llevase á cabo, destruyendo de un golpe 
todas las trabas y restricciones con que habia de lu- 
char el obrero. Fuera gremios; fuera aprendizajes; 
fuera reglamentos ; fuera tarifas : libertad completa; 
concurrencia sin límites: cada uno trabajará como 
quiera, y por el precio que le acomode, sin necesidad 
de pasar por ninguna prueba, como no sea la de pre- 
sentar su obra, y sin sujeción á otra ley que la de la 
oferta y el pedido. 

«Pero la concurrencia que se hacen entre sí los 
trabajadores, objetarán algunos, produce la baja del 
salario: luego viene la máquina á quitar el trabajo al 
obrero, y este no tiene mas recurso que morirse de 
hambre, ó cambiar de oficio.» 

¡Cambiar de oficio!... Bien pronto está dicho; pero, 
¿cómo hacerlo? ¿puede acaso el obrero empezar inde- 
finidamente un nuevo aprendizaje? En resumen: tan- 
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to bí ló queremos como si no; tanto si lo prevemos 
como si no lo advertimos, la industria tiene sus épo- 
cas de paralización: entonces la producción bajá, y 
con ella baja también el precio de la mano de obra. 
La Revolución, emancipando el trabajo, ha senta- 
do el doloroso problema del .proletariado.. ¿Cómo re- 
solver este problema? ¿Es posible librar el obrero de 
la miseria, permitiéndole hacer algunos ahorros para 
su vejez? 

III. 

¡Helos ahí trabajando! Pueden contarse por millo- 
nes. Aun no ha salido el sol, y ya las aspa^ del moli- 
no empiezan á rodar; la chimenea de la fábrica á des- 
pedir humo; el martillo á repicar sobre el yunque; la 
lima á morder el acero ; el arado á chirriar sobre el 
surco; tei locomotora á inundar sus flancos con torbe- 
llinos de vapor: la. inumérable orquesta del trabajo, 
en una palabra, llena el espacio con el ruido de toda 
clase de herramientas. 

¡Todos están allí, formados como en una revista; 
contados, alineados; cada cual en su sitio; cada cual 
con su herramienta en la manol El uno baja á las 
profundidades de la tierra, para socabar las catacum- 
bas de los primeros siglos y estraer el carbón de pie- 
dra: allí trabaja envuelto en las tinieblas, como un 
cadáver que se paseara de noche en una inmensa 
tumba. 

Tomo 11. 10 
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Otro, suspendido en el aire por medio de una 
cuerda, junto á una torre que empieza á derribar, 
lucha á hachazos contra el vértigo, y k cada golpe se 
acerca un paso á la muerte, con el cuerpo inclinado 
hacia un abismo. 

Otro gufirda un rebaño entre las retamas que cu- 
bren el suelo de las Laudas, y de pié, inmóvil, con 
ambas manos apoyadas en su bastón, deja en silencio 
que la lluvia empape la piel de cabra de que va ves- 
tido, llevando por la noche su ganado al aprisco, 
para que vuelva de nuevo al dia siguiente á pacer en 
el mismo matorral. 

Otro trabaja un pedazo de mármol, que en dosis 
impalpables lleva la destrucción & sus pulmones: da 
golpes repetidos con su mazo sobre la piedra, como si 
cada uno de ellos no le arrancase un minuto de vida. 
Bien sabe el desdichado que no llegará. & los cuaren- 
ta años, y no obstante, sigue trabajando sin descan- 
so, con los pies metidos en su propio ataúd. 

Otro, finalmente, lucha cuerpo á cuerpo con la 
máquina. Algunas campanadas han dado la señal áel 
trabajo: el primer calofrió del vapor pasa sobre las 
correhuelas de las ruedas: el suelo tiembla bajo los 
pies á impulso de las sacudidas del volante: el movi- 
miento circula como un fluido eléctrico á través de 
los tabiques : los telares maniobran acompasadamen- 
te: las canillas ruedan con furor. 
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IV. 



Y er obrero, silencioso, atento, envuelto en una 
red de movimiento y de chirridos, teniendo entre sus 
manos la nlano de hierro de las engravjsciones, obe- 
dece mas bien que gobierna & la máquina : no tiene 
ni voluntad ni pensamiento propios: sus ideas son las 
úe una válbula; su voluntad la de un cilindro: ha de- 
positado su inteligencia en una caldera: no es sino 
una rueda mas en aquel complicado mecanismo. 

¿Qué importa esta lucha & muerte de la fuerza 
muscular, necesariamente débil, contra la fuerza in- 
agotable, contra el alma de fuego y la fibra de acero 
de la máquina de vapor? Si el trabajo viviente su- 
cumbe en la lucha; si cae muerto ó herido en la pelea 
contra el monstruo de hierro, esto no es sino un acci- 
dente mas, una herramienta deteriorada que se arro- 
ja á la basura: la producción del algodón no habrá 
disminuido por esto en una sola paca. 



V. 



Ahora bien: esos millones de hombres que se le- 
vantan antes que salga el sol; que ejecutan sobre la 
tierra y dentro de la tierra todos los trabajos indis- 
pensables para la existencia de la sociedad; que vuel- 
ven cada mañana á su trabajo, repitiendo constante- 
mente la misma operación; que dan vueltas periódi- 
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camente en el mismo circulo, como en un picadero;, 
que viven unidos á una máquina, movidos por ella, y 
molidos por ella, forman, no obstante, la mayoría de 
la nación. 

T estos hombres, que lo mismo que nosotros, se 
amamantaron en el seno de la madre común; que al 
igual de nosotros llevan impreso en la frente el sella 
del pensamiento, ¿vivirán sobre la tierra esclavos del 
trabajo, sin haber conocido su alma el alma univer- 
sal del género humano, representada por la instruc- 
ción ? 

Esto seria una anomalía; una injuria á la doctrina 
del progreso. 



VI. 



No hay duda, es preciso respetar la propiedad;, 
mas diremos, es preciso bendecirla; porque desde su 
punto de partida, el capital naciente, acumulanda 
una privación sobre otra privación, ahorrando diaria- 
mente un céntimo, ha formado la suma destinada á 
redimir progresivamente la miseria. 

Por el hecho solo de que él ofrece una probabilidad 
de remuneración en forma de salario, abre á todos en 
un tiempo dado la puerta de la propiedad. ((Ahorra tii 
también , dice el capitalista al obrero , dándole el 
ejemplo, y podrás, como yo, llegar á per propietario.» 

Pero, ¿consiste todo en decir al obrero: «Ahorraj> 
para que pueda ahorrar? Aquí la cuestión cambia to- 
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talmente de aspecto. «; Ahorra!... contesta tristemente 
el proletario: eso está muy bien dicho: agradezco el 
consejo.» 

La economía política puede reconocerlo por el he- 
>cho de la concurrencia. El trabajador, generalmente 
hablando, no puede con su salario sufragar los gastos 
sino de una existencia muy mezquina, y entonces la 
economía, en su feroz optimismo, no vacila en acon- 
sejar al pueblo un crimen que no tiene nombre en 
nuestro idioma, crimen previsto, según me parece, y 
-castigado por la Biblia, el infanticidio antes de nacer 
la criatura. 

«¡Ahorra!» — «¡Ah! sí: yo bien quisiera ahorrar; 
pero, ¿sobre que puedo hacerlo? ¿Sobre un salario 
que apenas me basta para pagar al panadero? Y cuan- 
do haya hecho durar mis andrajos un año mas; cuan- 
do haya disminuido una migaja de mi ración de pan 
é de la ración de mi familia, ¿podré economizar el 
precio de un sudario para mi cuerpo, y de una zanja 
para mi sepultura?» 

No basta, pues aconsejar el ahorro al proletario; 
es preciso también facilitarle los medios de verificar- 
lo. Pero estos medios, ¿dónde están? ¿cuáles son? La 
escuela optimista , con su habitual costumbre de 
confiarlo todo al destino, no dejaría de contestar, mo- 
viendo la cabeza: «No hay ningún medio; no hemos 
podido hallarlo. Vé, pueblo, y sufre: el sufrimiento es 
tu destino. Se ha dicho: Ganarás el pan con el sudor 
de tu frente, y debe cumplirse esta sentencia. Nos 
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compadecemos, no hay duda, de tu destino; pero es^ 
irrevocable. Está escrito por el dedo de la fatalidad. 
¡Qué quieres! Hay en la sociedad dos sociedades xiis- 
tintas, separadas por una muralla de bronce; la una 
se compone de los pobres; la otra de los ricos, y así 
será siempre mientras exista el mundo. Todo lo que 
podemos hacer en tu obsequio, es darte una limosna,, 
después que estemos hartos, y cuando nuestra alma 
se haya dilatado con la encantadora música de una 
obra de Rossini ó de Mozart.» 



VIL 



¿Pero es posible no comprender que esta contesta- 
ción, lejos de debilitar el comunismo, no haría sino 
arraigarlo en el corazón del proletario? La pobreza 
tiene necesidad de una ilusión, aun cuando no sea 
mas que para engañarla sobre su miseria. Las ideas 
dominantes en el siglo han arrancado al pueblo la 
creencia en el paraíso, y el pueblo pide alguna cosa 
para sustituir esta creencia. Si se le priva de la resig- 
nación, otorgúesele al menos la esperanza. Ayer po- 
día aun jugar á la lotería; mas se ha juzgado conve- 
niente suprimir esta ilusión de su miseria. La supre- 
sión ha sido bien fundada; pero el pobre también tie- 
ne razón al arrojarse en brazos del socialismo: esto es 
para él un nuevo método de jugar á la lotería. 

¿Queréis que el pueblo se separe de la utopia? No 
hay mas que un medio, el cual consiste en abrirle la 
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dorada puerta de un porvenir mas halagüeño; en 
amarle apasionadamente, y en darle pruebas de este 
afecto ayudándole en la solución del problema que el 
comunismo ha sentado, sin acertar después á resol- 
ver. «Mas esta solución no existe, se contesta: un ora- 
dor eminente la ha llamado tres veces desde la tribu- 
na, como se llamaba en Roma el alma de un muerto, y 
el muerto no ha podido contestar.» {Conque la solu- 
ción no existe!... ¿Estáis bien seguros d-e ello? Enton- 
ces no lo digáis en voz alta, porque si fuera cierto, 
seria preciso desconfiar del progreso: el siglo diez y 
nueve nada tendría que envidiar al fatalismo del tur- 
'co, que muere recostado en su diván, consumido por 
el humo delópio. 



VIII. 



Pero, ¿acaso no tenemos ya una solución para este 
profblema, ó á lo menos una revelación del camino 
que debemos seguir para llegar al fin apetecido, en la 
casa de espósitos, en las salas de asilo, en las cajas de 
ahorros, eú la instrucción primaria, en las colonias 
agrícolas, en la asistencia mutua, y en el sufragio 
universal, por fin, el cual, elevando al trabajador á la 
dignidad de ciudadano, le iguala en lo sucesivo & 
cualquiera otra clase de la sociedad, y le engrande- 
ce k «US propios ojos, al observar la parte de acción 
que él ejerce en el Estado? 

Manos á la obra, pues es cuestión de interés mú- 
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tuo. Nosotros los felices, ó mas bien dicho, los mas fa- 
vorecidos por la fortuna, hemos contraído para con el 
pueblo una deuda de honor, saquémosle de su estado 
de ignorancia: la ignorancia no es mas que la cegue- 
ra del espíritu. Cuanto mas claro vea el pueblo, me- 
jor recorrerá el camino de la virtud. Establézcase una 
escuela en cada aldea; una biblioteca en cada dis- 
trito. No presenciemos mas el escándalo de un ciuda- 
dano que no sepa leer ó que sabiendo leer no tenga 
un libro á su disposición. Que todos puedan alimen- 
tar su inteligencia, al menos una vez al dia, al con- 
cluir su trabajo. 

Es necesario que la previsión reemplace á la ca- 
ridad: la limosna humilla: la seguridad ennoblece. 
Comparad estos dos obreros que tenéis á la vista: el 
primero lleva un fusil en la mano: es un operario de 
la destrucción; una máquina de disparar tiros. El Es- 
tado le viste, le alimenta y le cuida cuando cae en- 
fermo; le cura si recibe alguna herida; le premia sí se 
ha mostrado valiente, y le aloja en un palacio cuan- 
do ha perdido una pierna ó un brazo en la campaña. 
Nada mas justo que esto. Sin embargo, este artista, 
este obrero de la muerte, no ha producido mas obra 
que un raudal de sangre ó un torbellino de humo. 

El otro obrero, al contrario, es un soldado del tra- 
bajo. Desde su infancia lucha sin tr^ua ni reposo 
contra la primera materia: convierte el hierro en pas- 
ta; funde el acero para ganar también alguno de los 
triunfos de la industria humana, como es el construir 
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un puente tubular ó perforar una montaña, y cuan- 
do cae en el campo del honor, nadie le alarga la ma- 
no para levantarle; envejece sin ningún apoyo, y 
muere donde puede: del hospital se le traslada en un 
carro al cementerio. 



IX. 



No pidáis al poder que le señale una pensión: es 
incumbencia del obrero ahorrar lo necesario para ali- 
mentarse en la vejez. Pero el poder puede favorecerle 
indirectamente, alijerándole de aquella parte del im- 
puesto que tan injustamente pesa sobre él, gravando 
con mas fuerza sobre la clase pobre que sobre la clase 
acomodada. 

Dios nos libre, no obstante, de considerar al poder 
como el salvador del proletario: no puede serlo, y aun 
cuando pudiera, seria una afrenta para la dignidad 
humana, porque semejante via de salvación acabarla 
por sepultar al individuo en el panteísmo del Estado. 

En la situación actual de la Francia, gracias & la 
evolución silenciosa que verifica el pueblo, el obrero 
ya no espera del gobierno el mejoramiento de su 
suerte; solo le pide su iniciativa: que se sustituya al 
salario la participación del operario en el valor de la 
producción; tal es, su única ambición: la asociación 
voluntaria; tal es su fórmula. 

La participación en el valor del artefacto permite 
al trabajador beneficiar sobre el mayor precio que 
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puede haber obtenido su obra, escitándole & trabajar 
con mas perfección, es decir, á mas bajo precio. Pues- 
bien: la sociedad cooperativa, nacida ayer y casi des-^ 
apreciada entre nosotros, indica á la economía social 
el camino que ha de segfuir para la solución del pro- 
blema que busca. ¿Llegará á resolverlo por completo?" 
El porvenir tan solo puede contestar á esta pregunta. 
A pesar de todp, y sin que esto sea anticipar la res- 
puesta, podemos afirmar, sin temor de incurrir en 
error* que la sociedad cooperativa indica un progresa 
en la historia de nuestro siglo, porque ella anuncia el 
regreso del obrero & la libertad, y solo la libertad 
puede redimir al hombre de la miseria, puesto que,, 
declarándole soberano de sí mismo, ella le indemniza 
ast de su estrema pobreza. 

Por otra parte, la sociedad cooperativa ofrece al 
obrero una caja de ahorros administrada por sí mis- 
mo, y le constituye en propietario de dia en dia; pro- 
pietario en común, es cierto, en lo que se refiere al 
instrumento del trabajo, pero propietario en particu-- 
lar, relativamente al beneficio. Entiéndase bien que 
hablamos de la sociedad cooperativa de producción. 

De este modo, unido á sus hermanos por la solida- 
ridad de intereses, y fortificando la debilidad indivi- 
dual con la fuerza colectiva de la asociación , el obre- 
ro llega á conjurar la miseria y «I desamparo que le 
aguarda en su ancianidad. 
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X. 



Una tribu salvaje, acosada por el hambre» acaba- 
ba de abandonar su territorio.'^Despues de un penosísi- 
mo viaje por el desierto bajo los rayos de un sol abra- 
sador, llegó á un oasis cubierto de bananos. 

Un torrente la separaba' de aquel paraíso. Las 
aguas de aquel torrente no corrían, sino que se preci- 
pitaban con todo su peso de catarata en catarata, es- 
parciendo á larga distancia sus mugidos, junto con 
una nube de espuma. » 

Apuradas todas las provisiones durante el viaje, la 
tribu habia pasado el dia sin comer ni beber. Con- 
templando tristemente aquella Hespéride, que osten- 
taba sus abundantes frutos en la opuesta orilla, la 
multitud principió & murmurar contra la ironía del 
destino. 

Entre los individuos de la tribu, un hombre sabio, 
un anciano, quedóse cabizbajo, y apoyando la barba 
en su mano, parecía meditar profundamente. 

Un joven, confiado en la fuerza de su edad, dijese 
á sí mismo: 

— ¡Me siento capaz de vencer el ímpetu del tor- 
rente! 

Lowprobó, y desapareció entre las aguas. 

£1 sabio seguía meditando. 

Otro joven, confiado en su certera mirada, es- 
clamó: 
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— ¡AUi veo un vado! Puedo pasar á la otra orilla. 

Pero resbaló entre las rocas, y desapareció tam- 
bien. 

Entonces el sabio, levantándose de pronto, dijo á 
«US compañeros : 

— ^Estos han perecido porque debían perecer: de- 
safiaron doblemente el peligro : dieron oidos primero 
¿ la voz de la presunción, y después á la del egoísmo. 
Si solo el vigoroso hubiera traspasado el torrente, el 
débil se hubiera quedado en este sitio. Escuchad, 
pues, la voz de la sabiduría, que es también la de la 
justicia. Cogeos de la mano, y apoyados unos en otros, 
podréis vencer el ímpetu de las aguas: su furor no 
podrá resistir á vuestra unión. La fuerza de todos se 
comunirá á los brazos de cada uno de nosotros. 

Los que formaban la caravana adoptaron el conse- 
jo, y cogidos unos á otros, sus pechos resistieron sin 
flaquear la furia de torrente. Protegidos por este di- 
que animado, los niños, las mujeres y los ancianos 
fueron los que pasaron primero. 

La tribu penetró de este modo en el Edén que te- 
nia á la vista, sin perder ni uno solo de sus indivi- 
duos, y cada cual cogió antes de ponerse el sol la 
parte que le correspondía del dorado maná pendiente 
de los árboles del oasis. 



EL DERECHO DE LH GÜERRU. 



CAPÍTULO YIII. 



El derecho de la guerra. 



I. 

Lo mas estúpido que hay en el mundo es la guer- 
ra; pero como es también lo que hay mas horrendo, 
resulta que el horror en ella hace pasar desapercibida 
su estupidez. Un hombre de valor consiente en matar 
por oficio, porque él puede caer muerto, y porque 
esta gloriosa alternativa le ofrece la ocasión de pro- 
bar que la muerte no le intimida, á pesar de que pre- 
fiere la vida, y que solo se espone á morir para vivir 
desahogadamente, en caso de conservar su exis- 
tencia. 

Por exiguo que sea nuestro espíritu marcial, nos 
esplicaríamos la guerra encendida por el apetito car- 
nívoro, esto es, la guerra del antropófago contra su 
semejante. Esta guerra, cuando menos, presenta la 
utilidad práctica de la caza contra animales de una 
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misma especie. Puesto que el estómago del hombre 
digiere la carne humana, el vencedor se come al ven- 
cido, y queda reducida la victoria á una cuestión 
gastronómica. 

También se esplicaria la guerra de los piratas, sí 
por casualidad hubiésemos tenido la triste honra de 
nacer en un siglo de saqueo. Esta es una manera in- 
geniosa de vivir sin trabajar, y de recoger sin haber 
sembrado. 

«¡Siego con mi lanza!» gritaba un bárbaro desde 
la silla de su caballo. 

Antiguamente la vo& estranjero era sinónimo de 
enemigo. ((Este hombre habla otro idioma : ¡muera! 
Aquel vive en otra comarca :. ¡debe morir también!» 
Se mataba para robar; se mataba para esclavizar, y 
como se mataba á muy bajo precio, se repetía indefi- 
nidamente la operación. 



II. 



Pero en el dia es indispensable para alimentar la 
guerra consumir cantidades inmensas, que obligan & 
todos los gobiernos á desesperar de establecer la nive- 
lación de los presupuestos. La mano deodra^ asi como 
los instrumentos " de operación, á^ saber: el cañón 
rayado, la carabina rayada, el hospital de sangre, la 
intendencia, etc., todo esto no bajado cien millones 
de francos por una sola campaña. 

Ni la victoria misma es capaz de sufragar tan es- 
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cesivos gastos, á menos de dejar arruinados los pue- 
bles pOr donde pasa. Pero actualmente, cuando un 
-ejército bien provisto, con toda la coquetería militat 
de ordenanza, penetra en territorio enemigo con la 
música al frente, y al son de las tocatas mas conoci- 
das de las óperas de Donicetti ó Verdi, este ejército 
respeta en*general la propiedad particular, si se escep- 
túan, no obstante, algunos hechos de rapiña solda- 
desca, y cuando se hacen dueños de una ciudad, los 
jefes sitúan centinelas en todas las esquinas, con el 
objeto de proteger el sueño de sus habitantes. 

La lucha, en nuestra época, se empeña por ambas 
partes sin odio, sin pasión, con una especie de galan- 
tería niezclada de irónico desden. «¡Romped el fuego, 
señores!» — «No: primero vosotros.» Al fin de la jor- 
nada, el general vencedor, presta cortesmente sus ci- 
rujanos al general menos afortunado; ambos hacen un 
cambio de prisioneros, y muchas veces, sentados á la 
misma mesa, comen y beben juntos, celebrando con 
un brindis su respectivo valor. 



lU. 



Los pueblos, por otra parte, viven del trabajo, y 
lio del pillage. El trabajo implica el comercio, y el co- 
mercio establece de frontera en frontera una grande 
afinidad de intereses, constituyendo & cada pueblo en 
acreedor ó en deudor, en mercader ó parroquiano del 
pueblo vecino. 

Tomo II. 11 
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El instado que se propusiera devastar el territorio 
estrapjeroy devastaría al mismo tiempo su propio ter* 
ritorioy sía contar con que» la patria de cada {uno de 
noBotro3; gracias al derecho internacional, pepetjra 
junto cao nuestra persona en el país estranjero: ella 
nos sigue en cierto modo, y nos protege contra coaU 
quiera violencia. 

Ademis, los ferro-carriles han estendidp una red 
cada día mas espesa sobre todos los pueblos á la vez, 
como para realizar la unidad de la Europa y conver- 
tirla toda en una sola nación. Los pueblos, antigua- 
mente divididos por distancias considerables, viven 
actualmente el upo al lado del otro, y realizan entre 
sí invasiones pacificas en forma de visitas. 

De este modo hemos aprendido ¿ conocernos, ^ 
querernos loútuamente, abreviando el espacio que 
nos separaba. En todas partes en que el hombre 
piense; en todas partes en que su corazón conserve 
nobles ser^imientos, ya sea á orillas de un rio, ya sea 
sobre la cima de un monte ; .en cualquier punto, ett 
fin, del universo, reconoce, acoge á todo hombre que 
piensa y siente como él, como á un compatriota de 
corazón y de espíritu. 



IV. 



Entretanto, á pesar de todo lo que se pueda deqir 
ó escribir contra la guerra (y eso que podemos ase- 
gurar que la imaginación no es capaz de idear contra 
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ella una nueva imprecación ni un nuevo epigrama], 
la guerra queda siempre amenazando la paz europea, 
Y conspirando incesantemente contra la humanidad : 
si no estallü! boy estallárji mañana. 

Esta situación de perplejidad universal, impone, 
pues, & todos los gobiernos la obligación de sostener 
un ejército mas ó menos considerable, para defender 
sus respective^ territorios. Empero, bien considerado, 
¿qué es un ejército sino una imposición de seguros 
contra el peligro de invasión? El problema consiste, 
e;j difinitiva, en saber lo que cuesta y lo que produce 
la fuerza armada. Es una operapiou aritipética, que 
debe haqerse con la pluma en la mano, y si después 
de formado el balance nos encontramos con que l^r 
pérdida sobrepuja & la utilidad, es preciso principiar 
de nuevo la regla de proporción. 

Así la Francia ha vivido en paz con la Europea 
desde 1815 hasta 1855. Durante este período solo ha 
verificado algunas escursiones i España, & Grecia, & 
África, á Amberes; pero todo ello se redujo A simplea 
paseos militares, mas bien que ¿verdaderas campa- 
ñas, y sin embargo, hemos [satisfecho anualmente la 
suma de cuatrocientos millones, por término medíOi 
para sostener el ejército y la armada. Hé aquí diez y 
43eis mil millones de francos malgastados por temor á 
una guerra que no llegó & estallar. 
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V. 



A estos diez y seis mil millones que la guerra ima- 
ginaria ha devorado para alimentar las tropas y ad- 
quirir armamentos, debemos añadir diez y ocho mil 
millones mas que ha perdido la producción, por ha- 
berse visto privada anualmente de ochenta mil traba- 
jadores llamados al servicio de las armas. El coste del 
ejército debe calcularse, no solamente por su coste 
efectivo, sino también por los perjuicios que oca- 
siona á la industria/ separando al obrero del trabajo,, 
para dedicarle á los ejercicios notablemente impro- 
ductivos de : «iFirmes!... ¡Flanco derecho!... ¡Flanco- 
izquierdo!... ¡Fuego de fila!... ¡Fuego graneado!» 

De consiguiente, treinta y cuatro mil millones de 
francos han desaparecido en cuarenta años en el 
abismo de una imposición de seguros contra un peli- 
gro, que, en realidad, solo existia en la mente de los^ 
gobernantes. 

Si aquellos treinta y cuatro mil millones hubiese» 
quedado en poder de los que los habían ganado, y que 
hubieran sabido emplearlos en obras de utilidad,, 
habría duplicado el capital disponible de la Francia,. 
y en cualquiera ocasión en que tuviesa necesidad de- 
rechazar una invasión en su territorio, contaría con 
un capital suficiente para derrotar á la Europa- 
entera. 
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VI. 



Y no obstante, el ejército es indispensable. Cierto 
^ue sí: ¿quién lo duda? Atendido & que los gobiernos 
quieren infundirse miedo unos á otros, sin que pre- 
tendan precisamente hacerse la guerra, es indispen- 
sable sostener un ejército, hasta que los pueblos se go- 
hiernen por sí mismos, y concluyan por comprender 
que no tienen necesidad de fusilarse mutuamente, ni 
tampoco interés alguno en enviarse recíprocanaente 
un cólera invisible en forma de metralla. 

Es indispensable un ejército; ¿pero de qué clase? 
La cuestión depende de la forma de gobierno. ¿Es 
acaso absoluto el monarca ? Entonces necesita un 
ejército para defenderse á un mismo tiempo contra 
sus propios subditos y contra la nación vecina; un 
ejército de línea, un ejército permanente, muy disci- 
plinado, muy práctico en él servicio, condenado á la 
obediencia pasiva; una especie de máquina animada 
de destrucción, que el director gobierna á su antojo, 
y que descarga en cierto modo contra el enemigo lo 
mismo que una batería de cañones. 

El poder recluta este ejército entre la juventud ro- 
busta, entre las fuerzas vivas del país, y después de 
haber elegido los hombres mas sanos y mejor forma- 
dos, los revista, los numera y los manda á un depó- 
sito, en donde las distribuye en regimientos, hacién- 
doles permanecer alU el tiempo suficiente para arran- 
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caries toda afección anteriormente concebida hacia su 
patria y hacia su familia; porque al vestir el unifor- 
me, el recluta debe revestirse también de un nuevo 
espíritu. La disciplina exige que muera enteramente 
para sí, para convertirse en un soldado para no ser 
mas que un soldado. 



vn. 



La Rusia nos ofrece en el dia el tipo completo de 
ese ser escapcional en que puede convertirse el hom- 
bre por medio de la disciplina impuesta á palos. El 
soldado ruso no vive de ninguna vida propia, ni de la 
del alma, ni de la del cuerpo: se le manda marchar y 
anda; se le manda hacer alto y se para. Sabe que tie- 
ne la obligación de limpiar su fusil, y lo limpia; pero 
todo lo que hace es mediante una orden; como movi- 
do por un resorte. Ya maquinalmente cada dia del 
cuartel k la revista, y también maquinalmente re- 
gresa de la revista al cuartel. No hay mas que un ins- 
tante en que el soldado ruso demuestra algún vigor; 
es al entrar en fuego: la batalla, le parece una did - 
tracción; allí á lo menos tiene ^el derecho, de morir, 
rompiendo de una vez la monotonía de su existencia. 

En cuanto al oficial, pertenece generalmente & la 
clase noble: ha recibido una educación brillante; ha- 
bla regularmente el inglés y el francés; ha cursado 
historia en la escuela militar; conoce la literatura lo 
suficiente para figurar como hombre instruido, y al 
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ingresar en el regimiento con sa charretera nuetay 
con su única charretera de subteniente, conserva du- 
rante algún tiempo a^uel primitivo perfume propio 
de una alma virgen, llegando hasta seguir una cor- 
respondencia poétioa, en papel satinado, con una j^ 
Vefn de quién se enamoró en su adolescencia. 

l'ero después de haber permanecido algún tiempo 
en el cuerpo de guardia , el oficial empieza á bob* 
pechar que vive equivocadamente; porque las relacio- 
nes del hombre con el hombre no pueden estar bása- 
á$a sino bajo la mas estricta igualdad, que impone h 
cada uno de nosotros y le granjea al propio tiempo la 
consideración y la simpatía de su semejante; mien- 
tras que él, colocado en uno de loa grados mas Infi^ 
mos de la gerarquia militar, no ve á. su lado sino un» 
superior ó un inferior, lo que le obliga & mantenens^ 
en una situación mas alta ó mas baja que los demás 
hombres, tan pronto señor como servidor, á sea en un 
grado demasiado elevado, ó demasiado humilde; pero 
nunca en equilibrio. 

VIII. 

¿Cómo pasa su vida eíi el regimiento? Cumple con 
su «ervicio, y después de concluido, va h almora^^ y 
luego vuelve á su derviciíií) fuma su pipa, y acude 
nuevamente al servicio, y separándose dé su compa^ 
ñía^ va á tomar una copa de rom, ó & juga^ al á^tAi^ 
né, sin contar conque, de cuando en cuando, mentía- 
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rá alg'UQ soldado arrestado^ para demostrar que ejerce 
una parte de soberanía en. el Estado. 

A.SÍ trascurre el tiempo; adelanta en edad el oficial, 
y empieza* á desesperarse al ver lo lentamente que 
asciende en su carrera. Xa melancolía de una exis- 
tencia sin objeto, sin familia, sin afecciones, sin nada 
de lo que une el hombre con el hombre, haciéndole 
cobrar cariño á la humanidad, ya sea por medio de la 
mujer ó del hijo, acaba por trastornar gradualmente el 
cerebro d« aquella víctima del espíritu militar, y para 
vengarse de la injusticia con que le trató la suerte, llega 
k figurarse que el ejército constituye una nación apar- 
te, una clase superior á la masa del pueblo, y no conoce 
otro patriotismo que el honor de su bandera; no tiene 
paas anhelo que ganar otro grado, obtener otra con- 
decoración, ó algunos años mas de antigüedad. 

y para que su nombre figure entre los primeros 
en el escalafón, no hay acto de rigor que él no ejecu- 
te, no por crueldad, es cierto, sino por el honor de su 
profesión. Mujeres, niños, ancianos, él fusilaré, sin 
piedad todo lo que caiga entre sus manos en un día 
de guerra civil: y no tendrá el derecho de salvarles 
la vida, puesto que Mourawieff le ha dado la orden 
de viva voz ó por escrito. ¿Quién no ha oído alguna 
vez ¿ un oficial estranjero los detalles de una ejecu- 
ción horrible, ordenada por él, cuyo relato hace con 
la mayor naturalidad del mundo, sin ningún género 
de fanfarronada, sin advertir que desde el dia en que 
la sangre del hombre derramada por el hombre clama 
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vengranza sobre la tierra, nunca ha levantado su voz 
tan alto como en aquella circunstancia? 



IX. 



T ¿qué ha producido, en definitiva, esta ingeniosa 
trasformacion del hombre en una máquina de des- 
trucción? La Rusia ha podido brillar un momento por 
la perfecta organización de sus ejércitos. El empera- 
dor Nicolás, llevando siempre ceñida la espada, y 
calzadas las botas como ui^ dragón, porque el déspota 
debe vestir de uniforme para imponer respeto á la 
multitud; el emperador Nicolás, repetimos, afectaba 
una especie de soberanía militar sobre una gran parte 
de Europa. Guando un príncipe italiano ó alemán 
pronietia á sus estados una constitución, el Czar le 
mandaba uno de sus ayudantes, para ordenarle que 
anulase su promesa. 

Después del funesto 2 de Diciembre, el autócrata 
moscovita creyó ver estinguido para siempre el sol de 
la libertad en el occidente de Europa. aHa llegado la 
noche, dijo: esta es la hora de Macbeth.» Y desnudó 
su acero, arrojándose sobre Constantinopla. ¿Qué vic- 
toria alcanzó en Turquía el ejército ruso? Rechazado 
sobre el Danubio, vencido en Alma, acribillado en 
Inkermann, reducido á capitular en Sebastopol,- ha 
demostrado nuevamente que el mejor soldado del 
mundo es el espíritu de libertad. 
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X. 



La Francia democrática se propone cumplir una 
misión muy distinta de la de Rusia. Debe, por consi- 
^aiente, tener un ejército organizado, en virtud de 
un principio diferente, y bajo una forma distinta; un 
ejército en apariencia contradictorio, económico y 
numeroso á la vez, que defienda s$i independenida en 
las fronteras, sin amenazar la libertad en el ínterin. 

La Asamblea Constituyente habia cfeido vencer 
la dificultad, formando un ejército de lípea para 
combatir á un enemigpo estranjero, y estableciendo* 
una Guardia nacional para resistir al ejército, en la 
hipátesis de que otro nuevo Cromwell se propusiera 
hacerse dueño del poder soberano. Todos saben cómo 
debia terminar este dualismo, ó mas bien, este anta-* 
gonismo entre la fuerza pública; la una en el regi-^ 
miento, la otra en el hogSLV doméstico. 

Sin embargo, el ejército, reorganizado por la Be^ 
volucion, llevaba el espíritu de la libertad envuelta 
entfelos pliegues de su nueva bandera. Cuando loa 
lobod cofOnadcKf de Pilnita declararon la guerra ala 
Fi^ncia en 1792, la Francia se levantó como un sola 
bambre para resistir al enemigo. 

Cada ciudadano se híao soldado: todo soldado éb 
batió po^ una ideaw Aquella fué la ¿poca mafi gloriosa 
del ejército francés. Volaba 4 la pelea para rechastitr 
la agresión de la monarquía contra la libertad, y 
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para rodear las instituciones de la República con un 
cinturon de triunfos, como otras tantas fortale¿te 
morales escalonadas al rededor de la frontera. 

Los voluntarios del Sambre-y-Meuse no soñaban 
entonces con una guerra indefinida: ellos únicamen- 
te ansiaban la paz, para volver á sus hogares, y para 
enriquecer con su trabajo á la patria que acababan de 
salvar con las armas. Ciudadanos antes de entrar en 
campaña, volvian á ser ciudadanos después de licen- 
ciados. No veian en la guerra sino ima transición 
momentánea; el último adiós de las dinastías agoni* 
zantes dirigido á la revolución universal de Igs pue- 
blos contra el despotismo. Las batallas, según ellos,, 
débian acabar con los reyes. 



IL 



Pero cuando Napoleón, convertido en monartía k 
su vez, sustituye con el espíritu de conquista el es- 
píritu de libertad, el ejército no se bate ya por una 
idea; se bate por un hombre, y este hombre atrae hi* 
cia sí el culto que el ejército pi^ofesaba antes á la liber- 
tad. ¿Se hacia entonces una guerra nacional? ¿Acaso 
era necesaria la gueíra? iQué importa! Napoleón dis- 
pensaba al soldado de toda cifriosidad sobre este pun^^ 
to; no le exigía mas que valor. 

Mas á la eaida delImperiOr el espirita militar» 
creado por él, tecayó sobre bt f^ntntía con todo el 
peso de una inacción forzosa. Yiéronae por todais par- 
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tes millares de hombres, criados entre el humo de la 
pólvora y acostumbrados & vivir en medio de las hor- 
ribles delicias dé la guerra, divagar melancólicamen- 
te por las plazas públicas, buscando en vano contra 
la ociosidad un'pasatiempo digno de su grandeza pa- 
sada. 



XII. 



Hubiera sido muy difícil hacer comprender á 
aquellos veteranos, que la sociedad vive del pensa- 
miento ó del trabajo. Su profesión les habia parecido 
siempre la principal de todas: no podian resignarse 
á contemplar otros talentos ocupando los principa- 
les puestos de la política, ni los discursos de la tri- 
buna reemplazar los relatos de la victoria. Ellos no 
convenían en que, sin haber oido silbar las balas, se 
podia influir en los destinos de la p&tria. 

Estranjeros en medio de una nación regenerada, 
que no podia ofrecerles sino una existencia monótona 
en un estanco de tabacos ó en alguna administración 
de correos, quisieron permanecer separados por su 
traje de la multitud, y paseaban entre las diferentes 
clases de lá sociedad sombríos y silenciosos, con sus 
largos bigotes y su levita militar abotonada hasta la 
barba. 

A.SÍ vivían lejos del siglo, repasando en su memo- 
ria las campañas del imperio. No tenían otro partido 
que el del campo de batalla: allí estaba contínuamen- 
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te SU espíritu, y alimentaban dia y noche su imagi- 
nación con el recuerdo de los asaltos y de las cargas 
de caballería. Solo una imagen ocupaba su corazón, 
y figuraba sobre su chimenea: la imagen de Napo- 
león, de Napoleón primer cónsul, de Napoleón empe- 
rador. ' 

Ellos no leian mas que las recopilaciones de loa 
triunfos y de las conquistas del Imperio; no tararea- 
ban, sino las Coplas del cancionero de la levita parda 
y del sombrero de tres picos. En una palabra, no po- 
dían comprender cómo la Francia se acostumbraba á 
vivir sin andar á cañonazos. 

XIIL 

La Restauración habría podido perdonar aquella 
veneración del militarismo hacia su ídolo, y el mili- 
tarismo, á su vez, hubiera celebrado poder contribuir 
á afianzar la única paz por él deseada, la paz con el 
poder, allanándose así á ostentar en su pecho la cruz 
de San Luis al lado de la de la Legión de honor. 

Pero el partido de la emigración humillaba ó per- 
seguía al veterano que había servido bajo la bandera 
tricolor, ó que anteriormente derrotara el ejército de 
Conde, precipitando de este modo al militarismo in- 
dignado en brazos del carbonarismo ó de la oposi-» 
eion: 

Entonces ofreció la Francia el espectáculo conmo- 
vedor de ver á muchos militares que hubieran poco» 
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afids antea» fi»r«iido m Quurtel ^ ^n^ilqui^pa^ ^^^ gtí^ 
tase lyiva la liíertai/ tortitmudear tafab^en la fNilabni 
libertad^ y j ararla nn ^auiQtr Inyiolabla* 

La auioa ^ntradiptor^ d^l militarianiay del libe»* 
ralismo, combatió 6 la Qe^taumcioQ paao & paso, yn 
por medio de la prensa , ya por medio de conspiracía« 
nes. Pero después de la Qey()luciQ^ de JuHq, eatalló la 
discordia aotre lel pigrtido militar y el partido Uberali 
j cada uno solvió á adoptar su verdadero carácter. 

£1 militarismo pidió desquitarse á todo trance d^ 
Waterloo: quería acto continuo, y sin miramlentoe^ 
precipitarse sobre la Europa, con la mecha encendida 
j al redoble del tambor. El gobierno de Julio tuvo la 
feliz idea de comprender que la libertad era nuestro 
desquite, nuestra verdadera victoria: hxBC esi victoria 
mstra qua vincit mundtm. Empero, al mismo tiepipo 
-que el gobierno proclamaba una política de paz, ja?^ 
gó prudente, para salvarse de la impopularidad, ha- 
<ier resonar h cada instante las músicas en bonor d^ 
Imperio. 

Ahora bien : cuando, colocaba de nuevo la estatuid 
de Hapoleon sobre la columna Vendóme; cuando ter* 
minaba el arco de triuofo^de la Estrella; cuandp en^ 
tapizaba las paredes interiores del palacio de Ver t 
maules con doce mil metros de tela en que habia pin-r 
tadas todas las victorias del Emperador; cuando ma^-r 
daba- traer de Santa Helena al cadáver de Napoleofti 
comisionando al efecto á ua principe re^l; cuando 
«envo^via la ciudad de París m u© círculo de forUfiei^ 
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cionesy con el objeto de proporcionar á los antiguos 
soldados un paseo dig>no de sus recuerdos; cmanda 
escitaba & cada paso la fibra militar del pieds, ya ha- 
ciendo representar una batalla del Imperio sobre les 
tablas del Circulo Olímpico, ya enviando al Afpiqi 
una división del ejército para perseguir ¿ un pun&do 
de árabesiy ¿qué hacia el gobierno en definitiva? Des^ 
arrollaba cada dia mas el espíritu soldadesco entre ls^9 
modernas generaciones, desnaturalizando el espirij^ 
de libertad en beneficio del espíritu de conquista. *- 

XIV. 

La República de 1848 intentó una reaccipn centre 
esta tendencia: probó á democratizar el ejército, y i 
establecer una verdadera ¡andwher con el nombre de 
Guardia nacional movible. La bayoneta, en efecto^ 
debe pensar en una democracia. £1 alma y la fuerza 
del país no pueden ser sino una misma cosa: la nación 
deliberante y la nación armada. 

De consiguiente, no mas lotería humana; no mas 
sorteo; no mas sustitutos mediante dinero: tcdo ciu- 
dadano es soldado: todo soldado permanecerá en acti- 
vo servicio durante dos años^ concluidos los cuales 
pasará & la reserva. Una legión en cada departamen- 
to, y acantonada en el departamento para mayor eco- 
n(Hnía. 

El ejercicio del fusil obligatorio en todos Jos co- 
legios, y el tiro de la carabina en cada pueblo. 
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Esto es lo que constituye el ejército eu una demo* 
cracia. 

«Pero este ejército, se nos dirá» no podrá resistir á 
trepas veteranas y ag^uerridas, acostumbradas á to* 
das las maniobras.» 

¿Quién lo prueba? ¿La esperiencia quizás? ¿Qué 
esperiencia es esa? ¿Será tal vez la de Sadowa, en que 
una miserable landwTier derrotó al ejército mas repu- 
tado de Europa por su táctica y maniobras? ¿Es la 
esperiencia de la Revolución francesa, en que una 
multitud de Toluntarios rechazó á los granaderos his- 
tóricos del gran Federico? 

«Mas con una Guardia nacional móvil, ó en otros 
términos, con un ejército de jeserva, no puede em- 
prenderse una guerra de conquista.» 

No cabe duda en ello, y en esto precisamente con- 



siste el mérito de este-ejército; porque, ¿que necesidad 
puede tener la Francia de ensanchar sus fronteras? 
¿Le falta terreno para el desarrollo de su comercio y 
de su industria? No es una hidropesía de territorio lo 
que constituye la importancia de una nación, sino la 
densidad de la población en una estension fija de 
terreno. 

«Con un ejército nacional, en uso de licencia ili- 
mitada, no es posible acudir á la defensa del país.» 

¿Qué nación se atrevería, y con qué derecho ata- 
caria á la Francia, libre, industrial, mercantil, natu- 
ralmente protegida por tres mares y por tres hileras 
de montañas ó fortificaciones? ¿Seria acaso para des- 
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^membrarlaf ¿En provecho de quién? ¿De la Inglater- 
ra, de la Italia, de la Alemania, de la Espafia ó de la 
Suecia? Si hubiera sido posible una repartición de la 
Eranda, ya se huMese probado en 181S, cuando cayó 
á los pies de la Santa Alianza. 

Para salvar nuestra frontera seria necesaria la 

t 

coalición de una gran parte de la Europa, y para 
provocar esta coalición seria preciso que la Francia 
hubiese principiado por amenazar la independencia 
de sus vecinos. ¿Y qué interés podría tener en anexio- 
narse la Bélgica, la Holanda, la Suiza ó la Baviera? 
Esto seria adquirir otras tantas Polonias, que amena- 
zarían de continuo sus flancos, condeiíando al go- 
bierno al suplicio de convertirse tan pronto en carce- 
lero como en verdugo. 



XV. 



Lo absurdo no se discute nunca; basta indicarlo, 
y pasar adelante. 

Si la Francia no toma la iniciativa de semejante 
agresión, ¿quién se aventuraría ¿ tomarla contra 
ella?. Cualquiera que fuese el agresor, hallarla ala 
Francia en guardia, á la Francia con un millón de 
hombres armados, & la Francia con los inagotables 
recursos de su presupuesto, á la Francia con todos 
los titulo^ de una causa justa, es decir, con todas las 
simpatías de los pueblos libres de Europa. Al primer 
paso que diese el enemigo en nuestro territorio, le 
Tomo II. 12 
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hftbriamos devorado* De otro moda^ la naeiim £mnoe-> 
tíA 410 ñOM digoa, ni de la posicioQ que ociquk en el 
mapa^ ni del lugar en que figura en la hifitoria< 

Ha llegado el momrato de decir la verdad: la 
Francia es la única nación qae tiene el derecdu) de 
desarmarse» por su situación, por su población^ por 
su riqueza, sin que por el hecho de quedar desaritiada 
puede correr ningún peligro. En efecto, el dia en que 
ella justifique por un argumento sin réplica, por la 
reducción de su efectivo militar, que no abriga nin- 
guna ambición, ni proyecto alguno de engrandeci- 
miento, obligarik á los demás Estados k imitar su 
ejemplo. 

Eí dia en que no infunda miedo i nadie; el dia en 
que no trate de hablar con la cabeza erguida, y ha^ 
ciendo resonar sus espuelas, aquel dia, desengañada 
la Europa de todos sus temores, se brindará á dis- 
minuir su presupuesto de guerra, y aliviará al con- 
tribuyente, abatido por el peso de los impuestos^ 

Y esto será porque en todas partes, tanto en Fran- 
cia como fuera de ella, parecen los gobiernos j ugar á 
lo imposible. Apenas una nación se ha puesto en pié 
de guerra, ya la nación vecina aumenta sus ejéarcüos. 
La primera dobla sus fuerzas para tener mayor ven- 
taja: la segunda triplica inmediatamente su contin- 
gente, dando así al universo una iiueva represeata^ 
cion de la comedia del cañón rayado, que aumenta 
sin cesar de calibre, mientras sigue creciendo indefí* 
nidamente el espesor de la coraza del navio, sin cal- 
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eular que la foctun» pública acabiMr& por desaparecer 
por completo, en buaca de osta QUeTa piedra filo^a&l 
del ataque y de la defeiu»^ 



XVI. 

«Pero Ja cruerra, se bos dirá, es la gloria. El di» eu 
que 910 haya guer^i m hsibvh taoipoco ^lejaudroe m 
tbésares.» £;& uo error creer esto; si se desea uq ensote 
para la hmnauidad, todavía quedan el c^era y el 
tifus. 

Uoa iioche quiíso Napoleón saborear al p&Iid9 res- 
plaudor de la luna el espectáculo de una vix^toria que 
acababa de ganar. 

Cogió del hra290 al nuHris^l Soult, y recc^n^ con 
^1 el campo da batalla. 

Todo aparecía allí silencioso é inmóvil. De distan- 
cia en distancia, veiaose diseminadas en el suelo mul- 
titud de pirámides negras^ 4$eBM3antes á los mantones 
de guijarros que suelen colocarse á lo largo de ^n ca- 
mino en vía de <M>&struocion. 

No obstante la aparente tranquilidad que se ad- 
vertía en derredor, cual(|uiera que aplicara el oidp 
Jbiabria escuchado muchos gemidos lastimeros, que 
sallan de entre los citados montecillos. 

Bobre la inmensa llanura que se ofreaia ¿ la vista, 
yadan tendidos .Veinte mU hombres, algunos de los 
<^uales no habian dejado aun de sufrir» 

Bevolcándose en un lago de sangre, aquellos infe- 
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lices trasmitían sus atroces dolores á sus padres, & 
sus madres, á sus hijos, & sus esposas. 

Era horrible, en verdad, contemplar á estos hom- 
bres hechos pedazos, torturados hasta la última fibra 
de su cuerpo por el dolor mas cruel que el hombre 
pueda infligir al hombre, el dolor producido por una 
arma de fuegfo ó por la punta de una bayoneta. Lo» 
desdichados clamaban inútilmente en aquel desierto 
de la gloria, pocas horas antes tan ruidoso, pidienda 
un vaso de agua, tan solo un vaso de agua para apa«> 
gar el fuego que consumia sus entrañas. 

Eu medio de aquel vasto cementerio, Napoleón co- 
lumbró una luz vacilante, que reflejaba sobre una . 
tierra húmeda, y al acercarse & ella, pudo examinar 
con toda detención alguna cosa qué no habia obser- 
vado hasta entonces. Era una inmensa tienda de 
campaña rodeada de parihuelas. Delante de la puerta, 
varios hombres, con delantal de tela blanca, barrían 
con ademan de indiferencia los pedazos de carne que 
Ips cirujanos acababan de cortar á un ser humano. 

A algunos pasos de distancia, cuatro ó seis enfer- 
meros, en traje adecuado k su servicio, apilaban si^ 
lenciosamente los brazos y las piernas separadas de 
sus troncos. Las pilas iban creciendo siempre de mi- 
nuto en minuto; después las rodearon de leña, y 
prendieron fuego á todo aquello, á fin de evitar al dia. 
siguiente una emoción demasiado fuerte para la sen^- 
sibilidad del ejército. 

Al presenciar semejante espectáculo , Napoleón» 
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Tolvió á coger el brazo del mariscal Soult, y con voz 
«ntreeortada por el horror de aquella visión: «jüna 
choza, dijo, y dos mil libras de renta!» 
Aquel dia hablaba con sinceridad. 



CORIMIIIEIITO DEL .EDIFICIO. 



CAPÍTULO IX. 



Coronamiento del edificio. 



I. 

Tales fueron los dogmas de la Revolución; tal los 
había ella reasumido en la declaración de los dere- 
chos del hombre. 

' Desde entonces» alternativamente afianzados, ne- 
gados, desechados y restablecidos , estos dogmas 
han debido mas de una vez sufrir un mentís por par- 
te de los acontecimientos. 

Por ñn, hoy día, estos ilustres proscritos llaman á 
nuestra puerta, ludiéndonos que les franqueemos la 
entrada. 

Los sucesores de Maquiavelo han inventado en 
estos últimos tiempos muchos sofismas para hacera- 
nos odiosa la libertad. 

Ellos han principiado diciendo: «La libertad en- 
gendra la licencia.» 

¿Cómo es posible que la libertad engendre la U- 
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cencía? Cada cosa engendra algo parecido á sí, y no 
semejante. 

Empero^ qué es la libertad? La garantía de los de- 
rechos de an ciudadano por loa ' demás ciudadanos. 
«Tengo el derecho de poseer, porque reconozco igual 
derecho & mi vecino.» 

Por otra parte, ¿qué es la licencia? Es una viola- 
ción del derecho de un individuo cualquiera; un ac- 
to de violencia, por consiguiente, y no de libertad. 

La esencia de la libertad consiste en ser indivisi- 
ble: ella no sabria existir para uno sin existir para 
otro, y siempre que aparece la licencia , es decir la 
opresión de un ciudadano por otro ciudadano, enton- 
ces la libertad no es tal libertad, es por el contrario, 
su propia contradicción, es la tiranía. 

Pues bien: esta tiranía , siempre de carta dürt-* 
cion, no puede precaverse sino difundieodo cada dia 
mas el conocimiento de la libertad por mtdio de It 
instrucción, y el respeto de la libertad por medio de 
la práctica. 

Pero en ves de probar la eduoacinn de la libertad 
por ella misma, se ha» preferido mimyvt con ella 
un nuevo género de gimnástica, que consiste en ftñ^ 
tender ejenátar el cuerpo por iaedié de la privaeion 
del ejercicio. «Irás i bañarte, deda nna madre á sa 
bijo, cuando sepas hadar.» 
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n. 



«La libertad, han dicho algunos, no e» mas qne 
la ioTendon de la aristoeracia inglesa; una t&otica 
tng^eniosa para retener al pueMo en tutela. Hablad*-^ 
nos mas bien de la igualdad, que es la que consti*^ 
tuye la Revolución en todo su esplendor. 

Perfectamente; pero, ¿qué es & lo que esas gentes 
llaman igualdad, y cómo la comprenden? ¿La com- 
prenden qui£ás como en tiempo del primer Impe-* 
rCd? 

Bu tal caso, la Igualdad es aquel general jacobino 
de Fructidor, que por la nodie se acostó plebeyo, y éi 
la mañana siguieaté se levantó duque; es su esposa 
elerada á la dignidad de duquesa, por un decreto en 
toda regla, autorizado con el sello de la cancillería 
imperial, y és también el primogénito de estos dos 
cónyujes, agraciado con un pingüe mayorazgo, cuyo 
titulo iba cosido á uno de los pañales de su envol- 
tura. 

No profesamos bastante respeto Mcia la institu- 
ción reíd para dejamos alucinar por sus prodigalida- 
des. La libertad no puede presentarse tü oposición 
con la igualdad, ni es racional establecer la una co- 
mo una imdemnisadoa 4e la otra, porque ambas no 
representan en el fondo mas que una misma idea. 

¿Qué es, pues, la Mbertad^siAo la iguaddad dtl de- 
Tedio de pensaf, de trabajar, de escribir y de emitir 
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cada uno de su opioion? Separad la igualdad de la 
libertad, y no Quedará mas que el privilegio. 

Por otra parte, ¿que otra cosa puede ser (la igual- 
dad ppliticaí se entiende, que es la única d» que tra- 
tamos en este momento), sino la facultad indistinta- 
mente reconocida i todos los hombres de demostraf 
de la manera mas patente posible el valor de si mis- 
mos, y de llegar por medio de su trabajo hasta el sitio 
á que les da derecho su talento? 

¿Y cómo Uegaria k realizarse semejante demostra- 
ción sin la libertad? Todo esto no es mas que un jue- 
go de palabras. Aun cuando volviésemos todos á tu^ 
tearnos como en los tiempos patriarcales, ¿qué venta- 
ja sacaríamos si no tuviéramos al propio tiempo la 
•facultad de obrar y de hablar libremente? El tutea* 
miento no seria cosa mas que el comunismo de la 
servidumbre. 



III. 



Los partidarios del actual régimen de cosas que 
impera en Fradcia, dicen muy satisfechos: 

«Nosotros, los hombres de orden y de gobierno, 
podíamos hasta cierto punto admitir la libertad de 
que se disfruta á la otra parte de la Mancha, como 
una higiene necesaria al temperamento inglés. Pero 
un abismo mas profundo que. aquel estrecho separa la 
ra^ sajona de la raza gala¿ BlsiQon posee la liber- 
tad; nade con ella; forma parte de* su naturaleza, y 
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aunenando la imprenta Ueg^ase á desaparecer del 
uniyerso, llevándose couBigro la Constitución britá- 
nica, se hallaria su texto exactamente reproducido 
en el cerebro del mas oscuro habitante de Ingla- 
terra. 

)!>Pero, ¿en qué tiempo la raza gala, inconstante 
por carácter, voluble, caprichosa, servil por vanidad 
y cada dia.mas apegada al lujo y á la ostentación; en 
que tiempo, repetimos, ha sabido simpatizar con la 
libertad, cuando ésta le ha brindado sus favores? 

wDe vez en cuando, el pueblo francés, aparenta 
profesarla cariño , y quizá este carifk) sea verdadero^ 
Entonces lucha y muere por ella; porque en-defensa 
de la libertad, sabe gustoso sacrificar su vida, y 
transcurrido un año, la Francia entera hace escarnía 
del Ídolo que adoraba ayer; pasa de la ironía al ter- 
ror; tiene miedo hasta de su sombra, y de esle moda 
proclama, derriba y rechaza sucesivamente la liber-, 
tad como una moda caprichosa. 

»No parece sino que la Francia encierra dos espí- 
ritus rivales, condenados á una lucha eterna, coma 
las dos columnas de bronce colocadas en los dos> 
eetremos de París: la una sostiene el genio de la li- 
bertad; la otra el genio de la guerra. 

»Cnando la noche envuelve á París en su manta 
de tinieblas, ¿qué pueden decirse estas estatuas por 
encima dé los tejados de la población? ¡ Ay I las horaa 
van sanando de campanario en campanario j huyen 
veloces para na volver más.* 
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Bste ei xni0 4e Io9mi;ramesto0 ow qse pmtemiím 
combatimos noMtfos eueadgai». Sé aqoí. nk^n lit 
-ooDteetaefa»: 



IV, 



Ko «abe dulm qae los iiigieses bou ingleses, por la 
misma nuson quA los fnnkceses son fdraiuseses. Bsta ^ñ^ 
plicaeioa es bastante piaosifale á porim^a irista; mM 
al tratar Ae iibartad, tos ingleses podriau muy Imu 
haber sido ftanoeses attles que nosotoros, porque ellos 
han atravesado exactamente las mismas TÍcisit«ideB^ 
j esperimentado ios miamos triunfos y las mísmaiS 
derrotas, las mismas aspiraciones y las mi^saaB zozo- 
bras. 

La Ingla;terra reyolucionaria del sig^o nvn, isuoe^ 

aivamente reqpoblicana y arrepeniáda de snn rrepubliea-^ 

nismo; jaeobita« liberal, constituoíoQ&l, ba Ueg»(do A 

<;onsolidar las institacioaes de que goza por medio 4e 

todas las esperiencísus del poden: tan pronto el^^^ un 

Parlamento tory, corneo tun Parlamento radical,, ufi 

Parlamento reaUftta^ icomo um IRarlamento piu^itaBiQ. 

iViva elreyi ¡"Muera el rey! ¡Vivítel pueblo! Mué- 

ra el pueblol iViva el prcsbiüierianol ¡Muera el pces^ 

foiteriani&I ¡Viva él papal ¡Muera lel papa! Tales eran 

dios grillos proferidos por los íngtesefi, gritos que su<- 

«c^sivamente arrastró fionjsigo el ciento 4e ia Rev^iHi*- 

•cion. 

Habia de seguro, en estas Tariaoioaies de im (put- 
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blo confitantemeate en coatradiccíoñ consigo mismo^ 
todas las condiciones requeridas para desconáar éter- 
Harnéate de la libertad» j no obstaste, á pesar de sus 
tropiezos y de sus errores^ de sus fatigas y de safi 
descansos, la libertad iba siempre adelantando cami- 
no en Inglaterra. 

Sus eoemigoa, sin sospecharlo siquiera^ la serviasi 
tan bien como sus amigos, contribuyendo á sus des^ 
gracias lo mismo que k sus triunfos: actualmente ella 
reitia en el suelo británico. ¿Quién priva á la Francia 
de seguir este ejemplo? 

¿T qué sitio han designado á nuestra patria los 
partidarios de la arbitrariedad, para humillarla asi 
delante de su eterno rival la prepotente Albion? Si 
¿ alguno se le antojara decir á la Francia: «Aban- 
dona la literatura á la Inglaterra, porque ella tiene 
mas ingenio que tú. Abandónale la victoria, porque 
ella es mas valiente. Abandónale la industria, porque 
ella tiene mayor actividad* Abandónale el comercio, 
porque ella tiene mas conocimiento de los negocios.» 
Positivamente, al oir esto, sentiríamos una irritación 
producida por la sangrienta injuria inferida k nues- 
tro país, y todos contestaríamos, que la Providencia 
no ha hecho al inglés de una materia distinta que al 
francés, y que el uno goza lo mismo que el otro del 
privilegio de la inteligencia y de la facultad de tra- 
bajar. 

T cuando esos seres degradados vienen con espre * 
jsiones que revelan el mas abyecto servilismo á de- 
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clarar & la Francia indigna é incapaz de la libertad, 
¿no tendríamos derecho de protestar con igual ener- 
gía contra ese insulto dirigido á la inteligencia y & 
la moralidad de la nación? 

Si asilo creéis, si os rebajáis tanto á vuestro» 
propíos ojos para abrigar semejante convicción ^ ca- 
llaos, aun cuando no sea mas que para ver si alguno 
de nosotros logra ascender desde la raza negra, re- 
presentada por la Francia, hasta la raza blanca, re- 
presentada por la Inglaterra. 

Cierto misántropo nos Usliüó nn áÍB, puedlo de la^ 
cayos. A Dios gracias, conservamos aun bastante or- 
gullo nacional para rechazar con desprecio seme- 
jante jcalumnia. 

r 

V. 

También suelen decir aquellos imbéciles: «Sí no 
poseemos la libertad política, gozamos quando menos 
de la libertad civil.)» ¡La libertad civil , es decir, la 
gloriosa libertad de comer á la hora que nos acomo^ 
da, y de pasearnos luego por el bosque de Boulo- 
gneí... 

Y cambiando de repente el argumento, añaden 
con una maliciosa sonrisa; «Gozamos de la libertad 
de lo bueno, de la libertad de lo cierto en toda su es- 
tensión.» 

jLa libertad de lo bueno!. .. ¡La libertad de lo cier- 
to!... Esto es ya un adelanto, un paso dado en la sen- 
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da del progreso: ellos conceden á la palabra» ya que 
no á la cosa, el derecho de ciudadanía. 

Pero mal que le pese al ilustre inventor de este 
axioma, no puede haber la libertad de lo cierto don- 
de no existe la lil^ertad de lo falso; porque si la Pro- 
TÍdencia hubiese condenado al hombre & la cadena de 
la verdad ó & la del error, el hombre no tendría nada 
que hacer en este mundo, puesto que habría recibi- 
do, en cierto modo, su destino moral totalmente 
cumplido, y no tendría otra misión que ejecutarlo 
cual un-au tomata. 

¡La libertad de lo ciertol ¿Y en que consiste la 
verdad en política? ¿Quién posee esta verdad? Nadie 
puede poseerla, cpmo no sea la opinión páblica, re- 
presentada por el sufragio universal. Dejemos, pues, 
á la libertad pleitear delante de su único juez compe- 
tente, que es la opinión d^l pueblo. ¿Cómo es posible 
que ella íalle con conocimiento de causa si no oye en 
su audiencia al acusado y al acusador? 

Los adversarios del derecho común, empiezan ya á. 
batirse en retirada. Por poco que la libertad se resig- 
nase á moderar sus aspiraciones, ellos irían á hincar 
la rodilla delante de su altar. En efecto la libertad ha 
ocupado un sitio demasiado importante en el mundo, 
ha figurado de un modo tan notable en la historia, 
que ninguna nación ni ningún partido se atreven á 
negar que es la palabra mas hermosa de todos los 
idiomas civilizados. 

Tomo II. }3 
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VI. 



4: Aceptaríamos gnstoáos la libeiftad» y hasta la 
proclamariamos iumediatajne&te, si estuviese en 
nuestra mano; pero los partidos podrian usar de ella 
odfitra nuestro sistema de go1)iernó.» 

Hé aquí la esoasa<»a que el poder entroiiisado eoí 
Francia pretende disculpar su tiranía^ Pues precisa^ 
melote para que los partidos usen de ella es por lo que 
el gobierno debe otorgarla, ó mejor dicho, reatitukla 
á la nación. Si no existiera mas que un partido, el 
del gobie2*no, por ejemplo, la libertad reinaría de 
hecho, porque jamás gobierno alguno ha negado 
á nadie el permiso de admirarle y aplaudir sus 
actos. 

Ha habido y habrá isiempre diferentes partidos, al 
menos mientras que, confcrmá.nfdos6 con la ley del 
progreso, haya quienes se contenten con formar ea 
sus filas y quienes apetezcan marchar k su cabeza. 
¿Ea esto un bien ó un mal? En apariencia un mal; en 
realidad un bien. 

Toxio partido representa un elemento, y correspon- 
de á una necesidad social. Si no existiera otro parti- 
do que él del progreso, la humanidad no sé tomarla 
nunca el tiempo necesario para meditar: si no exis- 
tiera mas partido que el del absoluti^smo, la hunxani- 
dad no perfeccionaría jamás su destino: si ño existie- 
ra, en fin, ningún partido, la humanidad, viviendo 
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«^iu pesares y sin aspiraciones^ caería en el estado de 
letargía. 

La acciott y la reacción de los partido», lo mi«mo 
que lit aceion 7 la re«cci(^n de los órganos en el 
<;uerpo humano, produce al propio tiempo el movi- 
miento y el equilibrio del movimiento. La vida de un 
pueblo tiene su intensidad tanto mayor, cuanto que 
sobre el suelo de ese pueblo existen diversos princi- 
pios en competencia; por la misma rason que los sen- 
timientos religiosos son mas activos allí donde hay 
mas cultos en rivalidad. 

VII. 

La uniformidad mato; la emulación vivifica. Esta 
es una ley de la historia. No vemos en ello un moti- 
vo para indignarnos ó entristecernos, como tampoco 
nos causa ninguna impresión la sucesión periódica 
délas estaciones. 

Cada vez que un gobierno de reciente origen es- 
cala el poder con el apoyo de un partido, este gobier- 
no considera la existencia de todos los demás partidos 
como un ataque á la Constitución, y no sueña sino 
en destruirlos, cual si la mano del hombre tuviera 
bastante fuerza para aniquilar un hecho necesario, 
inherente & la naturaleza misma de la sociedad. 

Empero, pretender la destrucción completa de un 

partido, es querer borrar del mapa una tercera, una 

'«<juaítá, ó una quinta parte de la ndcion; porque no 
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hay en toda la estension de un pueblo uu solo parti- 
do que no posea su verdad relativa, y que no contri- 
buya, por consigruiente, á la prosperidad del país, 
aun cuando no sea sino obligando al partido contra-^ 
rio á desplegar mayor inteligencia. 

De sesenta años á esta parte, tbdos los partidos^ 
han ocupado sucesivamente el poder, y todos han 
proscrito á sus rivales, bajo el pretesto de la salud pú- 
blica: todos han pretendido salvar la sociedad, persi- 
guiendo á los hombres de ayer y á los hombres de 
mañana. 

Todos, gracias al cielo, han sucumbido en su ta- 
rea; pero, ¿qué habría sucedido si, lo que es imposible, 
hubiesen alcanzado el fin que se proponían? Hubiera 
sucedido que la Francia mutilada, reducida á una so- 
la creencia, á una idea fija hasta cierto punto, habría, 
dejado de existir, óexistiria sin la poderosa iniciati- 
va de su genio, que la ha colocado ¿ la cabeza de la, 
civilización moderna. 



VIII. 



Mas, ¿y si alguna fracción pretendiera hacer uso^ 
de la libertad, atacando al poder con la fuerza de las 
armas? 

¡Entonces como entonces! La sociedad no data pro-^ 
bablemente de ayer, lo mismo que no es nuevo el pe- 
ligro que deberá vencer. Desde el principio de su car-^ 
rera, ella ha tenido tiempo de conocer la interminable 
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« 

serie de peligros imaginables: peligro de sociedad 
secreta; peligro de conspirajcion; peligro de sedición; 
peligro de revolución. Se puede impunemente desa- 
fiar á. cualquier catedrático de la ciencia llamada sa- 
lud pUlica k que indique un solo atentado politice 
que no esté comprendido en esta nomenclatura. 

Pero hablando de buena fé, ¿acaso algunos de es- 
tos peligros puede encontrar desprevenido al poder? 
¿Acaso el gobierno ha dejado un solo instante de vi - 
g'ilar para defenderse de cualquiera ataque que se le 
dirija? Por do quier que uno vuelva su mirada, se en- 
cuentra con una ley que le cierra el paso, como un 
vigilante centinela. 

¿Qué teme el gobierno, que puede temer de los 
facciosos? Él cuenta, para rechazar las tentativas de 
sus adversarios *, con una ley contra las sociedades 
secretas; con una ley contra las conspiraciones; con 
una ley contra los gritos sediciosos; con una ley con- 
tra la acumulación de armas de guerra ; con una ley 
contra los grupos reunidos en la calle. ¿Qué digo una 
ley? Veinte, cuarenta leyes, un código completo, 
abundante hasta la profusión. Basta meter la mano 
á la ventura en este tesoro inagotable de represiones, 
para sacar de alli, sagun convenga, fórmulas de toda 
clase, adecuadas & todos los casos imaginables de de* 
Utos. 
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IX. 



Pues bien: si el poder bambolea sobre sí mismo^ 
JO es porque mvezoB^ de leyes de represión, ni mucho 
menos porque le falten fuertsad materialas para im- 
poner el respeto & la ley al espíritu de rebelión. Dis- 
pone, en primer lugar, de un ejército considerable^ 
acostumbrado á la obediencia pasiva; tiene además la 
gendarmería esparcida por todo el territorio de la 
Francia; dispone también de una numerosa policía, 
ocupada continuamente en investigar hasta el mas 
mínimo síntoma de conspiración. Todo esto sin contar 
con los innumerables empleados «n todos los ramos 
de la administración; desde el prefecto hasta el guar- 
dia municipal, desde el magistrado que preside el 
Tribunal Supjremo de Justicia, hasta el último de los 
carceleros de la Roquette. Agregúese á lo dicho la 
dirección esclusiva del telégrafo para detener al cul- 
pable en un minuto, con la rapidez del rayo, y se 
tendrá una idea de los medios de represión que están 
en manos del gobierno francés. 

y con tan asombrosa acumulación de fuerzas^ 
¿qué puede temer el tiratio? ¿De qué parte pue- 
de venir el ataque, cuando ha encerrado París en 
4in círculo de fortificaciones; cuando ha doblado las 
guarniciones en Ifi^s fortalezas; cuando ha construi- 
do un cuartel en cada barrio de la capital; cuando 
la Guardia Imperial está siempre de centinela delan- 
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te de las rejas del Garrousel, J cuando U arUHerla, 
en fio, puede actualmente circular por todaa pirtea, 
y ahogar en un cuarto de .hora btgd una lluvia de 
metralla cualquiera tentativa de f^beliofi? 

X. 

Mas dejando esto aparte^ ¿no ha llegado aun el 
momento de cumplir la promesa emérita en el encabe- 
zamiento de la Go-nsütucion, y de establecer la debi- 
da armonía entro la Constitución y su principio? 

Desde el instante en que la constitución actual se 
declara ella misma imperfecta^ es evidente que apela 
á la discusión; porque no es posible mejorarla sin so- 
meterla á examen . 

Todas las Constituciones hechas hasta el día ha- 
bian declarado desde luego la totalidad de su ol^etó; 
todas hablan forVnado sus paginas con caráctOires de 
bronce, y llevaban escrita en su preámbulo la pala- 
bra 4termd^. 

Aprobada quis era una Constitución^ sacaban qo- 
pias ^ ^la, que eran fijadas eisi las esquinas de Pa- 
rís, en medio de las salvasi de artillería, y algunos 
dias deapuea un cartelero venia & pasar su brocha so- 
bre la HKrniM de ayer ^ pari^ pegar encima con en- 
grudo «na nueva et€rnida4% cuya dqracíoa d^bia ser, 
por término naedítn, de quince añioa. 

La Oonslútunion actual, por el contrario, querien- 
do tomar al tiempo por colaborador, ha señalado la 
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parte que corresponde á lo presente, y la que jíerte- 
nece á lo venidero; ha sentado así una pretaísa, y es- 
pera con calma sus consecuencias* Como Moisés á su 
salida de Egipto, quiere conducirnos por el camino 
del desierto á la tierra de promisión. 



XI. 



Puede decirse que la constitución francesa encier- 
ra dos constituciones en una, á saber: una Constitu- 
ción actual y una Constitución eventual: la primera 
escrita, la segunda inédita. 

¿Cuál, no obstante, es la verdadera? ¡Es acaso la 
Constitución transitoria, hija de la necesidad del mo- 
mento, y condenada á desaparecer cuando ha presta- 
do el servicio que de ella exige? ¿O bien es la Cons- 
titución difínitiva, destinada un diaú otro á realizar 
el programa de 1789, y á servir de remate al edificio 
político ? 

Proponer la cuestión es resolverla. Aun cuando el 
autor de la constitución no haya fijado la hora de po- 
nerla en práctica, creeríamos ultrajarle si pudiése- 
mos suponer que haya querido presentarnos la liber- 
tad como una especie de fuego fatuo, que huye de 
nuestra vista cuando creemos haberle alcanzado. 

r 

El legislador ha prometido la libertad, y debe dar- 
la. Cualquiera que sea el plazo, se va acercando in- 
sensiblemente. Cada círculo que describe la aguja en 
el cuadrante de los tiempos, nos acerca mas y mas á 
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aquel término, y á medida que nos acercamos, la par- 
te esclusivamente transitoria de la Constitución va 
disipándose poco & poco, con solo la sucesión conse- 
cutiva del dia y de la noche. 

La libertad no es ya en Francia una cuestión de 
doctrina; no es mas que una cuestión de tiempo. Aho- 
ra bien: ¿qué hora señala el feloj del poder? ¿Es acaso 
la hora anunciada en el preámbulo de la Constitución? 
Contestando que sí, no creemos adelantarnos al pen- 
samiento de la nación. 

Además, la soberanía del pueblo implica necesa- 
riamente el goce de la libertad. Un pueblo á quien se 
llamase soberano y no fuera libre, ¿qué seria en rea - 
lidad? No otra cosa que el sublime mártir escarneci- 
do en el Calvario, que llevaba el título de rey escrito 
sobre su frente coronada de espinas, mientras osten* 
taba en la diestra un cetro de caña. 



■n 



EPILOGO. 
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EPÍLOGO. 



I. 



Acabábamos de escribir las precedentes líneas^ 
cuando supimos que la divina gracia había tocado re- 
pentinamente el coraron del poder, haciéndole derra* 
mar sobre el país un ligero rocío de libertad. 

No mas privilegio para imprimir ni para vender 
libros; no mas autorización previa: no mas justicia 
administrativa. Imprimirá, quien quiera, y se dedica- 
rá el que bien le parezca á la venta de papel impreso.. 

Nosotros todos, ciudadanos mayores de edad, fran- 
ceses de pura raza, poseedores de una reputación in- 
maculada, podemos ya fundar un periódico, con tal 
que encontremos un millón bastante intrépido para 
arriesgarse en semejante empresa. 

Podemas además reunimos, por poco que sintanios^ 
la necesidad de comunicar nuestros pensamientos; pero 
únicamente entre cuatro paredes, cubiertas con un te- 
cho^ para que nos protejan contra las sorpresas revo- 
lucionarias de los aguaceros y de los tabardillos. 
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Podemos entablar conversacioues sobre toda clase 
de asuntos en presencia de la policía, esceptuando, 
no obstante, la religión y la política. Si, por desgracia, 
aventuramos una palabfa ¿obr^ la fruta vedada, el 
comisario del distrito disolverá al instante la reunión 
j formará sumaria. 

Esto es lo que se llama la libertad sabia, la libertad 
reglada, como si la libertad no se reglara ella misma, 
por la necesidad que tiene de respetar la libertad 
agena. 



11. 



Pues bien: exceptemos por un mcHnetitd él ftlnd- 
pío de señalar límites á la libertad. La libertad mo^ 
tilada, á la que Vosotros llamáis la libertad limitada, 
es preferible á la liberta^ eütera> á la libertad eom- 
pleta en toda la eslenslon de la palabra. Attí lo creéis 
vosotros, así lo decís, y no reparáis en que no la re*- 
:glais suficientemente^. 

Existen eti el dia dos sistemas en nxedidim, la 
alopatía y la homeopatía. Ambos. sistecMs profesan 
doctrinas opuestas: donde la homeopatía ctira, la 
alopatía mata, y vice-versa. Diariamente mueren mu- 
chos enfermos en su lecho de doldr, víctimas de uno 
estos dos sistemas. ¿T no briscáis al matador? ^No re^ 
glais inmediatamente la libertad de mediear? Lejos 
de eso, vosotros mismos dais un diploma á esta nueva 
especie de herejía: vosotros la otorgáis el privilegió 
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de enviar sus victimas al cementerio; autorizáis coa 
, vuestra firma sus venenos en form&de pildoras, cuan» 
do bastaría la promulgucioli de una ley para decidir 
ent^e él bueno y el malo de lod dos sistemas, {t por 
qué no lo hacéis? El Parlamento no titubeó en prohi- 
i)ir duratite el sigrlo pasado, primero el heméticc, y 
después la vaéafia. / 

III. 

Ya qtieel mundo desordenado carece de reglas, 
reglemos siempre, reglemos sin cesar, tíé aqui tina 
familia condenada á vi^ít en París. El padre es ar- 
tista, dependiente de comercíd, funcionario público 6 
candidato á un> empleo. 

Proletario en traje de caballero, no tiene mas ren- 
ta que stt talento, su sueldo ó sus esperanzas de te- 
nerlo; pero está obligado & sostener esteriormente su . 
categoría de hombre instruido, y afectar cierto 
lujo. 

Esta ruinosa emulación le obliga á gastar mas de 
lo que tiene para disimular su pobreza. 

Este aspirante & una reputación ó á un destino en 
proyecto, alquilará una habitación conveniente; la 
amueblará las mas de las veces al fiado, con la poe- 
sía de un artista ó la temeridad de un pretendiente, 
que necesita rodear su importancia futura con mué- 
' bles maqueados y ñoreros de la China, para poder 
respirar voluptuosamente en sus horas de contem- 



208 DEBBCHOS 

placion el perfume de la9 rosas metidas en vasos de 
porcelana. 

Su esposa, como es justo, querrá corresponder al 
lujo del ajuar, y estar provista de varios trajes, para 
uo verse precisada á salir á la calle con el mismo ves- 
tido en toda una semana; y no obstante, este ma- 
trimonio tiene dos ó tres hijos, á quieoes debe dar 
«educación, sin mas herencia en perspectiva que la 
economía de sus padres, y estos padres, lejos de ahor- 
rar, derrochan cada dia los últimos restos de su pa- 
trimonio ¿ de su dote en el abismo sin fondo de su 
estúpida vanidad « 

¿T no acudís en defensa de esas tiernas victimas, 
predestinadas & la miseria? ¿No detenéis con una ley 
esta bancarrota inmoral de la paternidad, en perjui- 
cio de su propia descendencia? ¿No regláis la libertad 
•de gobernarse los padres en el interior de su casa? 
Felipe el Hermoso tarifó en su tiempo la cocina y el 
guarda -rropa de sus vasallos. Sacad de la tumba sus 
ordenanzas para la salvación de la famil ia: reglad, 

• 

ya que toda vuestra tarea consiste en reglar. 



IV. 



No ha habido legislación alguna Qn Francia que 
haya dejado de castigar con mas ó menos severidad^ 
ora con una multa, ora con la prisión, las ofensas di- 
rigidas al jefe del estado, cualquiera que haya sido^ 
rey, director, consejero, emperador ó presidente. Es 



DEL HO&IBBB. 209 

preciso respetar el poder, sobre todo bajo un régimea 
democrático, porque el poder representa la nación, si 
bien nos parece preferible el respeto libre al respeto 
por fuerza, aun cuando no sea mas que pai*a tener el 
mérito de la urbanidad; y no obstante, ved hasta dón- 
de llega la contradicciqn: está prohibido insultar al je- 
fe del Estado, pero se puede injuriar á Dios impune- 
mente: la ley prohibe la ofensa, y autoriza la blasfe- 
mia: ¿qué digo, la blasfemia? Hasta dispensa el sacri- 
legio. 

¿A.caso el liombre de una persona, por distinguida 
que sea, merece mas respeto que el nombre de Dios? 
Si permitís que el labio del ateo profane el nombre 
mas respetable para la humanidad, ¿cómo podéis ad- 
mitir un juramento proferido por este labio, que lleva 
aun las señales frescaí^ de la blasfemia? ¿Y no procu- 
ráis corregir esta aberración del mundo moral, resu- 
citando la legislación de la edad media, y calentando 
el hierro para quemar la leng'ua del blasfemador? 
San Luis entendía la cuestión de diversa manera, 
puesto que reglamentó la libertad de jurar. Probad 
tamb íen vosotros á reglarla, y alcanzareis las simpa- 
tí as de la Inquisición, que encarcelaba al incrédulo 
para que no cayese en la herejía, y le hacia padecer 
el tormento para librarle del infierno. . 



V. 



La ley castiga to davía toda clase de injurias con 
Tomo II. 14 . 
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tra la fiíoral pública, y en virtud de esta ley se ha 
condenado en otro tiempo k cierto poeta célebre, apor 
haber atentado, según espresa la condena, al pudor 
de una joven.» 

Y vosotros, que no permitiríais circular actual- 
mente una estrofa contraria at pudor, ¿dejais diva- 
gar por los Sonlepards, no solo la depravación, sino 
también lo que provoca & la depravación? ¿CkSmo no 
cerráis la cloaca en que el niño, apenas escapado de 
los brazos de su madre, va & marchitar la flor de 
su vida? ¿Por qué no alejáis de la vista de la jo- 
ven honrada aquella injuria viva que ataca á su ino- 
cencia? 

Lejos de rechazar el vicio, le dais una patente de 
impunidad al pretender reglarlo. La moderna Mag- 
dalena, prostituida por dinero, prostituye también 
al joven, mediante el privivilegio que la otorgáis. Ya 
que perseguís la provocación á la inmoralidad por 
medio de la palabra, ¿porque no castigáis la provoca- 
ción hecha á la luz del farol? Seguid, seguid reglan- 
do: no falta materia para reglar. El rey mas Cristian^ 
de Francia proscribió la galantería, mandando azotar 
en público, por mano del verdugo, á la joven bastan- 
te relajada para comerciar con su hermosura. Resuci- 
tad en honor de la moral aquel látigo escapado de las 
manos de San Luis. Por lo demás, ¿no es cierto que 
tendréis huen cuidado de perdonar á una Pompadour 
6 á una Dubarry? 
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YI. 



La filodofia del siglo xvm, según decíSi ha perver- 
tido el espíritu de la Francia; luego es indispensaMe 
privar de la palabra á la fílosoña. En el caso en que 
ella se atreviera á cometer un nuevo acto de incredu- 
lidad, iría ¿ recibir el castigo de escepticismo en un 
<»labozo del Estado. 

Empero, si nuestros coDtenu)or¿neos no gozan del 
derecho de leer los escritos de un filósofo moderno, 
pueden en cambio leer los de Voltaire. Vosotros, que 
pretendéis reglar la libertad de la prensa, reglameu* 
tad m&s bien la libertad de la lectura. 

Quemad los libros; abrasadlos sin compasión; ar- 
rojad sus cenizas al viento, por poco que ellos tras- 
<;iendan á herejía, y cuando hayáis aniquilado en el 
territorio francés hasta el último vestigio de la filoso^ 
fía del siglo xviii, será preciso que inspiréis & las de- 
más naciones los mismos autos de fé, porque si tan 
solo un pueblo, la Alemania, por ejemplo, conservara 
sus bibliotecas y desarrollara cadá^ dia mas su pode- 
río, por el desarrallo mismo de la libertad del pensa- 
miento, el esc&ndalo de su preponderancia seria una 
página mucho mas peligrosa que todos los libros que 
hubieseis abrasado. 

Pero la supresión universal del género humano^ 
hasta el último ejemplar, no bastarla aun para la se- 
guridad de la ortodoxia católica, porque el alma de 
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cada uno de nosotros es una biblioteca animada, que 
contiene todas las ideas de los siglos anteriores colo- 
cadas como sobre invisibles estantes. 

No os queda mas recurso que aprisionar en el ca-^ 
labozo de una nueva Bastilla á todas las clases ins-' 
truidas, sospechosas de afecto á la filosofía. Tendréis 
que estinguir los pensamiimtos de herejía escondido» 
en el fondo del cerebro, y habréis así llegado á reali- 
zar en el hombre embrutecido y restituido al reina 
animal la paz inefable^del desierto. 

Entonces, y solo entonces, habréis reglado com- 
pletamente al hombre, es decir, le habréis renovado 
desde la cabeza hasta los pies, y en lugar del ser pri- 
vilegiado de la creación, favorecido por el Criador coa 
un destello de su inteligencia, tendréis un ente inde- 
finible, algo parecido & aquella estraüa muestra de 
historia natural, que los Jesuítas han producido ea 
el Paraguay á fuerza de reglamentos y de latigazos. 



vn. 



;0h, no! ¡Mil veces no! No existe ni puede existir 
una libertad sAbia, una libertad reglada, porque este 
género de libertad no es otra cosa sino unm reducción 
de los derechos del hombre, y es evidente que na 
puede haber una mitad ó una fracción de libertad, la 
mismo que no hay una fracción de derecho ó de jus- 
ticia. 

La libertad es una é indivisible, y de otra manera 
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no es mas que uaa contradicción de sí misma. «La 
gloria de la libertad, ha dicho un distingruido escri- 
tor, consiste en que ella no puede . existir • & medias. 
Dar y retener k un tiempo la libertad, es dar lo bas- 
tante para ag^itar y lo insuficiente para apaciguar.» 

La Revolución lo comprendió así desde el dia en 
que inscribió la palabra libertad en la primera pági- 
na de sú código fundamental. Está de moda en la ac - 
tualidad entre cierta clase de gente renegar de la Re- 
volución, y maldecirla como á la Parca cruel que ha 
roto el hilo de la historia y que ha destruido la uni- 
dad del pueblo francés, destruyendo de camino la so- 
lidaridad de lo pasado con el presente. 

Pero, ¿qué se entiende por la solidaridad de lo pa- 
sado con el presente, cuando el pasado mismo, siem- 
pre variable como Proteo, divagó durante muchos si- 
glos, yendo desde el paganismo al Evangelio, desde 
la monarquía elegible á la monarquía hereditaria, 
desde la monarquía hereditaria á la monarquía feudal, 
y desde la monarquía feudal á la monarquía absolu- 
ta? Aun cuando los partidarios del oscurantismo, tuvie- 
ran á su disposicon la caldera de Medea, no podrían 
resucitar lo pasado, porque este no figuró nunca sino 
como un ser en estado de embrión ó de metempsícosis. 

VIII. 

Si una generación primitiva pudiera bajo el pre- 
testo de unidad, atraerse á sí la interminable serie 
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de las demás generaciones, y manifestar en lo suce- 
sivo su voluntad en representación de estas desde el 
fondo de la tumba, ¿por qué el hijo vendría á ocupar 
el sitio de su padre en el calendario de la existencia 
humana! Para volver hacer lo qué ya est& hecho; pa- 
ra repetir lo que ya está dicho; para seguir las pisa- 
das impresas ya en la arena; para permanecer eter- 
namente estacionario en el camino de la civilización. 

Desde el momento que el siglo actual fuera el pla- 
gio del siglo anterior, la vida humana no tendría 
ninguna esplicacion. 

Dejemos, pues, al pasado descansar en paz envuel- 
to en su sudario; ha concluido su obra , y tiene el de-/ 
recho de descansar : no queda ya mas de él que el 
epitafio llamado Historia. La vida de la Francia data- 
rá en lo sucesivo de la revolución. 

Repetimos que está de moda entre cierta clase de 
gente renegar ó maldecir á la Revolución en teoría, 
aun cuando en la práctica se goce con gusto de sus 
beneficios; porque no existe nadie en Francia, sea 
quien fuere, que no la d^ba el puesto que ocupa, ó el 
derecho que ejerce en la sociedad. 



IX. 



Tú eres presidente de un tribunal; mas la magis- 
tratura constituía antiguamente una raza especial, la 
nobleza de la toga, en contraposición á la nobleza de 
la aspada. BUa ejercía la justicia con privilegio de 
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sucesión, y ningún jurisconsulto, aun cuando fuera 
él mas sabio de su tiempo, podía ocupar el sillón de 
consejero, á menos de ser descendiente de una fami^ 
lia parlamentaria, ó de poseer un patrimpnio bastaur 
"te considerable para comprar el derecho de sentarse . 
sobre flores de lis, vestido con toga de armiño. 

La Asamblea Constituyente suprimió el escánda- 
lo d^ ver una función pública convertida en propie- 
dad particular. En el dia, cualquiera que dé pruebas 
de «aber 6 de esperieucia, tanto eu el foro como en 
la tribuna, puede aspirar y alcanzar todos los grados 
de la magistratura, según su talento ó su capacidad. 
La ciencia ha reemplazado al nacimiento. — iRevolu- 
cion! 



X. 



Tú eres mariscal de Francia; pero el principal gra^ 
do del ejército pertenecía esclusívamente á la aristo- 
cracia bajo el antiguo régimen. Si bien se menciona 
como una estrañeza en la historia, una ó dos veces 
cuando mas, el nombre de un plebeyo que ganó el 
bastón de mariscal como á la lotería, esta misma 
escepcion prueba que para tener el derecho de mandar 
un ejército y de ganar una victoria, era preciso tener 
alguna afinidad de origen con un duque ó con un 
marqués cuando menos. 

Pero, gracias & la Providencia, los generales plebe- 
yos han ganado bastantes victorias en Europa, para 
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poder desplegar con honor su bandera en batalla 
campal. En la actualidad, la espada de mando se con- 
fiere al mas hábil en la táctica: el talento ha reem- 
plazado á loa perg^aminos. — iRevolucion! 

XI. 

Tú eres almirante; mas si hubieras nacido un siglo 
antes, habrias llegado cuando mas á contramaestre; 
porque solo podía ser oficial de marina el que era ca- 
ballero de Malta, ó bien bastardo de algún gentil- 
hombre. El marino de genio no podia ser mas que cor- 
sario en tiempo de guerra, y en tiempo de paz capitán 
de algún buque negrero. 

Actualmente, no es de una insignificante minoría, 
sino de la nación entera, de donde sale el estado ma- 
yor de la Armada, y por cierto que la marina de guer- 
ra no ha perdido en el cambio. El talento es llamado 
á concurso sin distinción de origen. Ya no se vé 
ningún almirante por nacimento, ocupado á los quin- 
ce años en hacer su primera campaña en los jardines 
de Trianonl El principio de igualdad ha destronado 
á la casualidad del nacimiento.— iRevolucion! 

XII. 

Tú eres propietario de un antiguo feudo, y no obs- 
tante, no eres sino el hijo segundo de tu familia^ 
A quedar subsiátente el derecho antiguo, la parte que 
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posees del patrimonio paterno pertenecería á tu her- 
mano mayor. Todo para uno; nada para el otro. La 
legislación feudal entendía asi la justicia distributiva. 
Si la constituyente no hubiera borrado de una plumada 
esta iniquidad, serias cuando mas párroco de una al- 
dea, ó caballero de industria, y podrías considerarte 
feliz, si, después de haber arrastrado tus andrajos 
aristocráticos por los rincones de las plazas públicas^ 
se hubiera dignado tu hermano ampararte en la vejez 
y concederte una plaza de inválido en su palacio. En 
los tiempos en que vivimos todos los hijos son iguales 
ante la ley, lo mismo que delante de la naturaleza. 
El hijo segundo tiene su parte en la herencia: la jus- 
ticia ha reemplazado á la iniquidad en la constitución 
de la familia.-^iRevolucion! 

■ 

XIII. 

Tú eres cultivador de una magnifica propiedad, 
situada á la orilla de un rio, que la embellece y ferti- 
liza ,á la vez. Tu viñedo produce el mejor vino de la 
comarca : tus sembrados se éstienden hasta perderse 
de vista en el horizonte: tu arbolado prolonga h lo 
iojos^u sombra por la pradera. Pero esta finca perte- 
necía en otro tiempo á un monasterio, y tá lo sabes 
mejor que nadie, puesto que has convertido la capilla 
en un establo y el refectorio en una bodega, y en este 
largo paseo enarenado que divide tu parque, desaho- 
gas tu cólera de conservador contra el ffénio maligno 
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de la Revolución, sin acordate de que^ en el siglo pa- 
sado, rezaba aquí un fraile su rosario ó se entregraba k 
sus meditaciones. ^ 

Este terreno no redituaba entonce$ sino una exi- 
gua renta. Parecía que hasta la tierra habia contraído 
la pereza de los habitantes del monasterio. Empero, 
en un momento de inspiración, la Asamblea Nacional 
Tendió el convento y sus pertenencias, é inmediata- 
mente los campos incultos se familiarizaron con el 
arado, y producen en el dia abundantes cosechas. 
~lRevolucion ! 

XIV. 

Tú eres judío, ó si lo prefieres, israelita; pero antes 
de la toma de la Bastilla, el judio era considerado 
como un estranjero en Francia, viéndose proscrito en 
el interior, tolerado, espulsado, vuelto & llamar, con- 
finado en tal ó cual ciudad, por disposición guberna- 
tiva , y siempre sujeto á impuestos caprichosos. 
Guando un magnate se miraba arruinado, el monarca 
le oreaba una renta, ora sobre la sinagoga de Metz, 
ora sobre la de Bayona. El judío pagaba, porque no 
tenia derecho de ciudadanía; porque no se le conside- 
raba sino como la escoria de la sociedad, estando obli- 
gado á llevar una ruedecita de cobre pendiente de un 
ojal, como signo de su infamia, en la que iba en- 
vuella toda su descendencia hasta la última genera- 
ción. Actualmente, el judío goza de toda clase de de~ 
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reclios; es francés, ciudadano, funcionario público y 
alg^unas veces ministro. — ¡Revolución! 



XV. 



Tú eres protestante, es decir, hereje. Desde tiempo 
inmemorial el rey de Francia juraba en el acto de su 
consagración aniquilar la herejía, y los monarcas 
cumplieron su promesa durante un siglo con vigor 
inexorable. Todo ministro evangelista, cogido en el 
acto de predicar su doctrina, era ahorcado irremisi- 
blemente: toda mujer casada con un protestante era 
declarada concubina: todo hijo nacido de aquel matri- 
monio era considerado como bastardo: toda propiedad 
á cuyo dueño se le convencía de profesar el calvinis- 
mo, era confiscada: todo francés hugonote estaba 
fuera de la ley; se veia encarcelado, y el fisco real le 
pedia un gran rescate por devolverle la libertad./Hubo 
mas de un banquero del Mediodía que satisfizo un 
millón de francos para rescatar á su familia del poder 
áél pacha de su provincia. Actualmei^te, el protestan- 
te goza también de todos los derechos individuales; 
es libre en sus crencias, y cuando se ofrece forma 
parte del poder. — (Revolución! 

XVI. 

Tü eres campesino. Bajo el antiguo régimen te se 

I 

consideraba como un siervo redimido, es verdad; pero 
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permanecías siempre sujeto á los impuestos y á tra- 
bajos personales que te imponía el tirano á su capri- 
cho. Actualmente puedes recolectar en paz tus frutos 
sin pagar diezmo á tu señor ni al cura de tu parroquia; 
puedes llevar tu trigo al mercado en que creas poder 
alcanzar mas ventajoso precio, sin que tengas que sa- 
tisfacer á cada paso ningún derecho de aduana; pue- 
des, en una palabra, moler tu grano y coeer tu pan. 
según te convenga, sin que ninguna ley merovingia- 
na te obligue á molerlo ó á cocerlo en el molino ó en 
el horno de tu señor feudal. — ¡Revolución! 

XVII. 

Tú eres artesano, zapatero, platero, sombrerero. 
Puedes producir, fabricar, vender, comprar donde 
quieras y coiho quieras, sin que tengas que dar cuen- 
ta á nadie de tu industria ó de tu cambio de residen- 
cia. Un siglo atrás, sin enbai:go, no podías ejercer 
ningún oficio, sino después de haberte examinado de 
maestro, es decir, después de pagar el derecho de ga- 
narte la vida. Esto duró algunos siglos, hasta que nn 
dia la Asamblea Nacional, inspirada por el genio de 
Turgot, reconoció en el artesano el derecho, hasta en- 
tonces considerado como exhorbitante, de trabajar 
para vivir, y todos podemos ya vivir de nuestro tra- 
bajo. — jRevoluciou ! 
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XVIII. 



r 

TÚ finalmente, eres comerciante ó hacendado, y 
prestas tu dinero á interés; pero antiguamente, el ré- 
dito que produce el capital y que hoy dia forma tu 
renta, constituía un crimen que se castigaba con la 
argolla. Ahora colocas tus fondos cou seguridad en 
las arcas del Estado, y en otros tiempos el Estado ha- 
cia continuas bancarotas, ya refundiendo la moneda 
ya reduciendo de una cuarta parte la deuda pública. 
Si por casualidad prestabas dinero á un noble, este no- 
ble podia alcanzar del rey un privilegio de indemni- 
dad para no pagarte, mientras el pobres comerciante 
era condenado á ser espuesto en público, con un gorro 
verde, en caso de insolvencia. Actualmente, ya na 
hay bancarrotas con real privilegio: el que debe, tie- 
nda obligación de pagar. — j Revolución!... ¡Siempre 
revolución I 

XIX. 

Así, tanto si la maldicen como si la bendicen; tan* 
to áí la comprenden como si la calumnian, la Revolu- 
ción está en la actualidad infiltrada en nuestra alma, 
en nuestra carne, en nuestra naturaleza. Aun cuando 
se probase sujetar el suelo de la Francia & la acción de 
una prensa hidráulica, no se encontraría en él ni una^ 
sola molécula que no fuese la esencia de la Revolu- - 
cion. 
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Si algún día una fracción mas ó menos numerosa 
del pueblo francés llegase & proscribirla, bien fuese 
por cobardía de espíritu, ora por temor á las bayone- 
tas de un tirano, la Revolución volvería aun k recon- 
quistar su autoridad, porque ella es un poder mas 
fuerte que el hombre; porque ella, hasta cierto punto, 
es una ley física de la nación Francesa. 

El dia en que nuestros compatriotas abdicasen su 
«calidad de ciudadanos, para entregarse inermes al yu- 
go de un déspota, cualquiera que fuese, la Revolución 
4iria á la industria, al comercio, á la marina y á la ri- 
queza pública: «Vosotras vais á pensar en lo sucesivo 
por ese pueblo apóstata, que no se atreve ya á pensar 
niáobrarporslmismo en la plenitud de su soberanía.» 

Y el interés material reinaria en defecto del princi- 
pio político, y haría que el pueblo desertor volviera k 
reivindicar sus sagrados derechos. 

La tierra que hollamos con una planta, la atmós- 
fera que respiramos^ el idioma que hablamos, la ley 
que votamos, la moneda, que contamos, la medida 
con que medimos, hasta el vestido que nos cubre, 
todo, absolutamente todo, representa é impone por 
todas partes el nombre 6 el respeto á la Revolución. 

A Dios gracias, no existe ya en Francia un solo 
interés, desde el del banquero hasta el del mas hu- 
milde trabajador, que no esté unido con la Revolu- 
ción, y que no se esfuerce en defenderla tantas vecen 
como se intente destruirla. • 
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¿A. qué venir ahora & hablarnos de sus errores ó 
de sus desgracias? No cabe duda: la Revolución re* 
presenta un hedió y un principio. £1 hecho ha podido 
contar sus héroes y sus verdugos, sus glorias y sus 
derrotas; pero el principio no depende de los hombres 
ni de los acontecimientos. Los hombres mueren; los 
acontecimientos pasan; el principio sobrevive, y en 
medio de las catástrofes y de las luchas políticas, con- 
serva siempre su sello de irrefutable verdad. 

No debemos nosotros, hijos de la Revolución y sus 
herederos legítimos, proseguir en los antiguos odios, 
y en nuestras eternas disputas acerca de ciertos nom- 
bres y de ciertas páginas de la historia revolucionaria. 
Si deseamos redimir á nuestros padres, y redimirnos 
á nosotros mismos, olvidemos los desaciertos y las 
desdichas de la casa que defendemos, y unidos todos 
como un solo hombre levantemos la estatua de la li* 
bertad, que yace hoy derribada por el suelo. 

XXI. 

Ta habia caido la noche: el viento iba disipando 
los ligeros vapores que dejaran en la atmósfera los 
moribundos rayos del sol poniente. El palacio de las 
TuUerias destacaba bajo el fondo azulado del cielo su 
inmensa mole, ilupiinadá á trechos por una claridad 
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misteriosa. Las ocho acababan de dar en aquel reloj 
que ha señalado tantas fiestas y tantas catástrofes en 
la vida de una generación. Las estrellas subterráneas 
del eras brotaban una á una del cielo, resplandeciendo 
de arcada en arcada á lo largo de las galerías de la 
calle del Rívoli. En aquel momento, dejóse oir en la 
plaza de la Concordia el sonido de los clarines y tam- 
bores que tocaban la retreta. 

Abismado en profundas reflexiones, recorría len- 
tamente' uno de los paseos del jardiu de las TuUerias, 
cuando vinieron á sacarme de mi meditación las so- 
noras pisadas de un hombre que se dirigía hacia el 
sitio en que yo me encontrba. Al observar la rápida 
marcha de aquel individuo, creí que iba á derribar á 
los transuentes. No obstante, no tropezaba con nadie, 
pareciendo como que traspasaba los cuerpos cual un 
.fluido eléctrico. 

Vestido enteramente de negro, el desconocido lle- 
vaba abierta sobre el pecho su leyita, de uno de cu* 
yos ojales pendía una hoja de morera. De vez en 
cuando se detenia un instante el misterioso persouar 
je, y llevaba ambas manos á la frente como para evo- 
car un recuerdo. 

Cuando llegó á mi lado aquella especie de fantas- 
ma sentí en el rostro la impresión de una bocanada 
de aire, al mismo tiempo que una mano fria y descar- 
nada se apoyaba en mi espalda. 
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XXII. 



«¡Hijo mío, escáchame! dijo la aparición: trabajad 
todos sin distinción de orígren ni de color político pa- 
ra alcanzar la pacificación de la democracia. Hacedlo 
en obsequio de nuestra memoria, porque en ello con- 
siste nuestra salvación, aun cuando estemos muertos, 
lo mismo que ía de los que aun gozáis de la vida. Pa- 
ra esplicarte este arcano, deja que te refiera la leyenda 
fúnebre de nuestra espiacipn. 

))Despues de nuestra muerte en el cadalso, fuimos 
precipitados, nosotros los hombres de la Revolución, 
mas ó menos culpables de sus furores ó de sus desa- 
ciertos, sobre un planeta vacilante, que iba notando 
en el vacío, como una barquilla caida & sotavento en 
la inmensidad del Océano. 

)>Este infierno errante, arrastrado como un torbe- 
llino en el espacio, no recibía otra claridad que la de 
los reñejos crepusculares de una luna de color de 
sangre: allí estaban Barnave y Bobespierre: allí esta- 
ba Marat: allí estaban Yergniaud, Danton, Barbaroux 
y Saint* Just: yo estaba allí también. 

»Hubiérase dicho que éramos los siniestros perso- 
najes del Dante, porque cada uno de nosotros tenía su 
cabeza en la mano, como una linterna. Ahora bien: 
¿Sabes en lo que consistía nuestro suplicio? Consistía 
en continuar odiándonos como cuando habitábamos 
este mundo; tormento el mas cruel que puede imagi^ 
Tomo II. 15 
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narse puesto que nos sentíamos atraídos unos hacia 
otros, y no obstante, al tocarse nuestras manos, se 
rechazaban con horror. 

«Este suplicio debía durar hasta el dia en que una 
nueva Revolución viniera & decirnos en nombre del 
gran movimiento de 1793: — ^Sacrificadores ó víctimas, 
vencedores y vencidos, perdónemenos mutuamente, 
para proseguir la obra salvadora de la democracia ! 

»Este perdón de la tierra debia absolvernos, po- 
niendo fin á nuestra espiacion, y nos fué concedido 
el dia 24 de Febrero, en el cual la República penetró 
por segunda vez ¡en el HoieUde- Ville, aboliendo la 
pena de muerte por causfas políticas, para hacer olvi- 
dar eternamente el recuerdo del Terror. 

» Aquel día sucedió entre nosotros un fenómeno 
particular: nuestro planeta errante abordó á impulso 
de una brisa celeste á otro planeta sembrado de flores 
y de plantas odoríferas, desconocidas en vuestros cli- 
mas. Apenas llegamos allí, nos sentimos trasfigurados 
y regenerados, pareciéndonos gozar una nueva exis- 
tencia. Estábamos convertidos en otros hombres, é 
iluminados por un destello de la mirada de Dios, nos 
abrazamos como hermanos, confesando mutuamente 
nuestros errores. 

))E1 ángel délas absoluciones divinos, que tiene 
especialmente en cuenta las intenciones de los morta- 
les, pasó delante de nosotros, y nos favoreció con una 
benévola sonrisa. Marat lloraba de vergüenza, Saint - 
Just de arrepentimiento; Vergniaud de entusiasmo. 
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y todos á una voz entonamos arrodillados lá Marse- 
Ilesa padficja de la fraternidad. 

))Robespierre únicamente se habia quedado atrás 
murmurando palabras ininteligibles, y arrojando 
una mirada cruel sobre aquella escena de reconcilia- 
ción; pero dé improviso, vencido sin duda por una 
fuerza irresistible, fué á estrechar en silencio ía ma- 
no de Danton.» 

Aquí llegaba el espectro en su relato, cuando reso- 
nó en el Carro usel la marcha de la reina Hortensia. 

Era la banda de la Guardia Imperial que saludaba 
á Napoleón III al volver de una cacería. 

Al escuchar los acordes de la música, estremecióse 
el fantasma; lanzó una imprecación, y desapareció en 
el aire, á tiempo justamente que un rayo vino á ilu- 
minar su tétrico semblante. 

Aquella sombra era la de Camilo Deemoulins. 



FIN. 



Índice 



DEL rrOl^O SEO-XJITIDO. 



«- 



CafltoUs. figlm. 



I. La libertad de cultos 5 

II. La libertad de examen. 27 

IIL La libertad individual 49 

IV. La libertad de asociación 77 

y. La libertad del municipio. ... 101 

VI. Bl derecho de propiedad 121 

VIL El derecho al .trabajo. ..... 141 

VIII. El derecho de la guerra 159 

IX. Coronamiento del edificio. . . . . 185 
Epílogo 205 



^^.£4< 



I A *• "* *^ **^» •■ oJ 



^^MyvíT 



/ 



^ 



